
[韩]金爱烂
在首尔,出租司机的爱情。 这个欺骗自己的女人,这个利用自己的女人,这个直到最后依然装纯真的女人,这个坏女人,我好想救活她。
这部作品一直沉浸在一种“潮湿腐烂发霉”的基调中,阴暗面的刻画太过真实,角色往往难以从苦难中自赎时,有时候可能会因风格的持续一致而感到审美上的疲惫,甚至觉得笔下的女性形象虽然足够真实,但又那样无趣。 这部作品中弥漫的绝望、焦虑和压抑情绪,对我们读者是巨大的情感消耗。看到有读者反映“整个人已经快要被这种窒息的焦虑感淹没了”,或觉得“太会写了,写得太好了,好得缺乏语言表达能力如我这般的人无限词穷”,这种极致的描写甚至让人感到“金爱烂这人真的太可怕了”。这种持续的低气压和“糜烂窒息的遣词”,可能会让寻求轻松阅读的读者望而却步。 她的许多故事都给人戛然而止的感觉,“悬滞在摇摇欲坠的断崖边”。虽然这强化了不安与未完成的情绪,但若多篇故事都采用类似处理,也可能让人感到有点疲惫和无聊。 但是看到最后面的关于妻子的磁带的叙事,心里还是被冲击了一下,觉得自己还是有些自大了,小巧了这位作家营造意向与细节的能力,也没有多为赋新词强说愁,感受到韩国作家特有的煽情和浪漫到极致而流露出来的忧伤,这忧伤在结尾处成倍成倍的弥漫着,又在弥漫处戛然而止,让人会回味一下。 …还是感谢这本书后面的精彩内容带给我很多启发,点个推荐。
那里里是夜,这里有歌。 整篇没有写贫穷,但处处具象化的是窘迫,龙大是家里的老三在这个充满凝视的氛围里,被语言暴力被看轻也被排挤,外在的歧视内化成自卑情结,手上擦不干净的汗,像内心擦不掉的自卑情结。自我怀疑甚至怀疑一切。 带着自我怀疑在磕磕绊绊中长大了,当过兵退伍之后,龙大先后做过中餐馆外卖员、理发店助理、酒吧服务员、小区保安。大部分都是哥哥千方百计帮他安排的。龙大哪件工作都没能坚持到底。妻子也嫌弃这个可怜又可恨的龙大跑路了。在给别人以房子抵押贷款担保的房子被收走后,老妈子失去了最后居所,自己终于在家人亲戚哪怕是自己的失望中离开小镇也离开这个原生家庭,这一年龙大37岁了。 往后的日子在首尔做了一名出租车司机,每天都会遇到形形色色的人,听着各自不同的故事,产生短暂又奇特的体验,也遇到龙大短暂又幸福一场婚姻,明华一位带着妹妹从延边偷渡过来讨生活的女人和妹妹在餐厅后厨洗盘子,龙大在餐厅吃饭时认识的,明华的妹妹在刷盘子工作时不慎被洗涤液你瞎了一只眼睛,龙大陪着明华度过这一段难熬的时光,明华妹妹治疗后回去了,剩下明华和龙大两个底层互相支持着在与艰难的生活搏斗。在几次并不浪漫还略带一些尴尬的约会后龙大和明华结婚了。 苦难并没有轻易的放过这对夫妇,婚后不久明华就因长期在有害的工作环境中掏空的身体,迎来爆发得了治不好的肺病,花光所有积蓄还有借了能借到的外债,母亲也在唉声叹气中死去了,龙大鼓起勇气回去嫌弃他的家中祭拜了母亲,他哥哥冷冷对他说:我要是你,我就不会回来。是呀家没有了回不去了。 再次回到首尔的出租屋里,明华也病逝了,家又没了。自卑的人生仿佛是龙大最悲催的注脚。 安贫乐道,如果真正的贫穷抗风险能力太低,承载不起幸福也承载不起婚姻,又哪里会乐得起来呢。 如果贫困的夜里有歌,那应该是悲歌吧。
250330《那里是夜,这里有歌》金爱烂(韩) 这一次这个系列里分出三本,把三本一晚上都看完了,发现是之前已经种草的一个短篇合集里面的三篇。很奇怪,不知道为什么那篇小说集就一直懒得看,但是这三篇分开就觉得很舒服。 与其他两本不同,其他两本讲的都是女孩子的心事,一本讲了一个中年出租车司机的故事。 故事挺简单的,那个看起来挺废物的男人,遇到了一个偷渡过去的年轻女人,拥有了一段短暂的快乐时光,但女人病了,还是离开他了。 在她死后,他再次开始学习她的语言,以及在出租车上遇到的不同客人。 看这一篇的时候总会想到《一句顶一万句》,很多人终其一生就是找一个可以和他说话的人。 说一句话也好,说很多很多句也好。 这篇里面我比较喜欢的是龙大这个“废物叔叔”和他那个被视为家族骄傲的检察官侄子,相遇后的那段描写。 侄子是去声色场所后,打车遇到了叔叔,内心尴尬不已,但叔叔并没有察觉,还以一种带着讨好态度的亲密与侄子交谈,而侄子只想尽快躲开。 叔叔到最后发现了侄子的欺骗,突然发现自己早已没有的位置,他就如同那颗既不掉落也不腐烂的银杏,是一个无人理睬的约定,最后在侄子记忆中变成一双汗津津的手,从始至终都让人厌恶。
睡前短篇,挑中最不适合睡前读的致郁系。 老土的叙事。浑浑噩噩度过前半生的烂泥男,“爱”上偷渡而来做苦工的女人,作死无数次的男主犯错成本趋近于零,轻信兄弟毁掉妈妈的养老房,妈妈郁愤而死,被他爱上的善良女人也死了,男人因此重新做人——他的人生,所谓令人泪流的物质贫瘠和精神匮乏,也不缺女人被他连累,为他牺牲。(难道这就是作者想要表达的主旨?我还能信任你吗金爱烂… 她叫明华,会讲朝鲜语、汉语和韩语。她和妹妹一起偷渡来韩国,妹妹因清洗剂失去一只眼睛,她因食用带有清洗剂的食物患癌去世(到底是什么可怕清洗剂… 明华笑起来像翠绿的车前草,明华为了让丈夫学习汉语,不熟练地录制磁带,明华,明华,希望你活在更好的世界。
冬夜,几颗顽强地挂在树枝上的银杏犹如无人理睬的约定,俯视着刚刚经过的出租车,瑟瑟发抖。既不掉落,也不腐烂。在首尔,这个出租司机的爱情——这个欺骗自己的女人,这个利用自己的女人,这个直到最后依然装纯真的女人,这个坏女人,我好想救活她。冬夜。月朗星稀的夜,清爽的首尔之夜。
这个小故事我在《你的夏天还好吗》里读过,单独弄成一本还以为烂姐出了新书呢 超级不喜欢书里的龙大,别人都说龙大虽然一身的毛病,人品差,脾气暴躁,能力不行,对外人也不好 ,但是唯独对明华是真爱.但我并不觉得. 如果明华没有死,龙大真的会继续爱嘛?他更像吃人的怪物,明华还活着是不是早晚也会被吃掉,像他的母亲。 其次龙大的“爱”是因为没得选,和明华结婚是他唯一有尊严的事情,就像一个男人混的再差只要身边还有个女人就让他显得不算是最底层的. 书里的母亲和明华真的无敌的让人心疼.
读完这本书还是想记录一下读完的心情。这一次,在阅读这本书的过程中,隐隐觉得剧情非常熟悉,可能是在哪一个时间里读过,但忘了的。 第一次读的时候好像并没有现在读那么讨厌农大这个角色,可能是因为从小到大都会觉得一个人只要他能成为主角,并且以主角的身份来叙述故事,他就应该是一个了不起的人,就应该是一个不会被人讨厌的人,就应该是一个不会被人批判的人,但是这一次读好像我不会再给这样的角色赋魅了。 当我脱离这种角色魅力之后,再来看龙大这个人物角色,其实我并不喜欢他,坦白来讲,他在文中的后半部分遇见了他的妻子,并且给他妻子一段说起来算是还算美好的时光吧,但是我并不能因为这段时光就觉得他这个人不令人讨厌,相反,在他因为妻子得了癌症没有钱治,并且筹钱的时候,可以看出来,它是真的有一部分是爱他妻子的,但是我没有办法接受,到后期他就听信别人的一个话语,回来对他的妻子打骂,说他妻子在骗他的感情。可是最开始是他先去打扰那个女孩子的生活的。 我觉得如果是真的喜欢一个人,你起码要始终如一吧,虽然我觉得这真的挺难的。那么,在这一件事情上面,她都没有做的很完美,在别的事情上面,他就更令人讨厌了,包括他不务正业,还把他妈妈留下来的唯一一套房子给卖掉了,给他的家人和亲戚带来了很多麻烦。 说实话,如果龙大是我家里面的一个亲戚的话,我会很讨厌这种人,甚至会像那个志勋一样,只想远离他。 其实还蛮现实的,因为人就是这样,自私的生物,每个人都不想靠近麻烦,只想着远离麻烦,让自己清静下来。 只能说这篇轻文学确实也是展露了人性的两面的,可能这个人有好的一部分,也有坏的一部分,但是通常来说,可怜之人都是会有可恨之处的。
好像人一旦身处逆境当中,所有的不堪、龌龊和苦难都会蜂拥而至。这篇短篇令我难受,恰恰是因为太真实,真实得令人心碎,仿佛身边随时找得到原型,是切切实实发生在底层的故事。 龙大,一个窝囊的人,家庭的边缘人,社会的失败者。他不仅过不好自己的一生,还毁了别人的生活。兄弟给他介绍的工作没有一个能做成,母亲间接给自己害死了,妻子也因为打工损坏身体而英年早逝,晚辈也看他不起躲避着他。他搞砸了一切,在故事的结尾,就像一个被全世界抛弃的孤独患者一样听着去世妻子留下的录音带,学着那或远或近的陌生国度的中国话。他永远不会到中国了,又或许能到。 曾读过这样一段:“世界上没有绝对的好人和坏人,只有对自己好的人和对自己坏的人。当一个人做了错事,如果他是你的亲人,你会觉得他太可怜,不至于受到那么重的惩罚。而当无关紧要的人,对你做了一点错事,你就觉得他应该受到更重的惩罚。”这段话很适合用来形容龙大,这样一个可怜又可恨的底层人,如果他是陌生人,我会觉得他罪有应得,如果他是亲人,我会觉得他实在可怜可悲。 全场最心疼的人是明华,从中国跑到异国他乡洗碗,还因为洗碗的有毒洗剂弄得身体不好最后死于疾病。妹妹因为工作瞎了一只眼只好回国,养家糊口的重担就落在明华一个人身上。偏偏明华挑男人的眼光还如此之差,看上了龙大这么一个软弱无能又一事无成的男人。她也是个家庭和社会的边缘人,永远自卑,永远劳碌,永远被吸血。 “我的座位在哪儿?”“离这儿远吗?”一语成谶般,短短两句话凝成他们此生的诅咒。边缘人没有座位,并且,离他们所在之地永远没有尽头。就像龙大对明华故乡——中国的想象。陌生的国度,浪漫的,未知的,像虚无缥缈的永远无法触及的梦。这个梦既不会消失,也没有破碎,只是永远在追赶的路上。像边缘人渴望得到的正常人的尊重、平等和爱,永远都在唾手可得又遥不可及的路上。 金爱烂在结尾写道:“冬夜几颗顽强地挂在树枝上的银杏犹如无人理睬的约定,俯视着刚刚经过的出租车,瑟瑟发抖。既不掉落,也不腐烂。” 世间最残酷的愚弄不是遥不可及,也不是唾手可得,而是两者的结合体,总是让那些受尽磨难的人最后死在了追求幸福的路上。
现在微信读书在搞什么,把一本书拆解成N多本?《你的夏天还好吗?》《那里是夜这里有歌》《尼克塔酒店》都是属于一本短篇合集的啊,快阅读还是碎片化阅读? 轻文学?那是否要拆成一千字一本书,5分钟一本书?不明白这是要搞哪样……
 在首尔,出租司机的爱情。 这个欺骗自己的女人,这个利用自己的女人,这个直到最后依然装纯真的女人,这个坏女人,我好想救活她。