苔丝（女性不再一味委屈自己，就能活得自在洒脱！）

苔丝的一生是被命运捉弄的一生，像她被迫去亚雷家打工，还有后来克莱尔知道她的过去后抛弃她，那个时代的女性想要掌控自己的命运太难了。 亚雷代表的是资本和强权对底层女性的压迫，而克莱尔虽然看起来温和，却被传统的道德观念绑住了，他的抛弃其实比亚雷的伤害更让苔丝绝望。 苔丝的反抗，她第一次离开亚雷，是想靠自己劳动生活；后来拒绝亚雷的帮助，也是不想再依赖他。这些细节都能说明苔丝不是一个逆来顺受的人，她一直在努力和命运抗争。只是那个时代给女性的出路太少了，她的反抗才显得那么无力。 苔丝的悲剧，不只是她一个人的悲剧，而是整个维多利亚时代无数底层女性的缩影。哈代通过她的故事，批判了当时虚伪的道德观和不公平的社会制度。读《苔丝》的时候，既为苔丝的遭遇感到心痛，也为那个时代的女性感到悲哀。

一个纯真无暇的少女，一步步被周围的人，周围的环境，周围的现实摧残致死。到她死的那一刻，她才真正获得了自由，没有人可以对她评头论足，也没有人没有任何东西可以逼迫她了。