易燃物汇聚 YouTube 有声书与书评
老妓抄 封面

老妓抄

[日]冈本加乃子

178人在读
8.9万字总字数
¥25定价

内容简介

“工作也好,男女关系也好,我想看的是那种毫无杂质、义无反顾的热情。” “我想要亲眼看看那种纯粹的热情,再坦然地死去。” “总之不要着急,也不要焦虑,无论工作还是恋爱,不要走弯路,希望你能一击即中,不留遗憾。” 冈本加乃子说:“小说是我的初恋。”但在欧洲旅游之前,冈本加乃子从未涉足小说创作。在去世前三年,她已经是47岁,才开始以小说家的身份活跃于文坛。短短三年,她便留下了不少脍炙人口的作品。 她去世后,焰火般的创作历程的创作历程引发了日本文坛的悼念热潮,人们在悼念中重新理解这位传奇作家。川端康成慨叹:“冈本去世后,她作为作家的声誉日益高涨。” 《老妓抄》是冈本加乃子的小说集,包含10篇中短篇小说。冈本加乃子笔调平稳细腻,虽然现代但却在所处时代自成一格,在平静中讲述或温馨或幽艳的故事。

读者书评

★★★★★

喜欢这一本的选篇 一开始只觉得都已经有那么多本《老妓抄》了,这一本又能有什么新的呢。 谁知道开篇的みちのく「陸奥」就给了我不一样的感受。 好似也和かわ篇互文。 傻子四郎离开了心爱的姑娘 直助亲手修筑了送小姐嫁人的桥 淡淡的忧愁是我看过加乃子书后最直观的感受 尽管有些篇章已经看过,但在不同的译者笔下依然有着不同的味道 好似又在这本书认识了不同的加乃子 译者文前的俳句也很好 也喜欢最后一篇,把男人当成女人养,把女人当成男人养,很有趣

★★★★★

《老妓抄》5000+读后感 昨天读完这本书的时候,我是什么感觉都没有的。这十篇故事给我同一种感觉:这到底是什么玩意?所以我一度认为自己写不出什么读后感。但是今天早上睁眼以后,我突然有了奇怪的感觉:对我目前来说最难的一关——接受别人帮助——有了一些松动。 infj是很难接受帮助的一类人。从荣格八维来看,Ni追求的是“绝对的自给自足”,接受帮助就会被自己批判:“被帮助也算自给自足?”;Fe追求的是“完美付出”,由于太擅长帮助别人,所以一旦被不如自己完美的方式帮助,就会觉得非常没意思,你可以想象一下一位资深魔术师看初学者变魔术;Ti追求的是直接看出“底层逻辑”,最讨厌的就是Te那种麻烦的列表格,而接受帮助就等于我要在后续付出什么,这真的很麻烦;最后,“接受别人帮助”的行为实在是太过于当下、具体,正好符合Se劣势的倾向→逃避现实。 用一句话来说,接受帮助等于否定自己存在的意义,就像一个医生在医院里找自己的病人看病。 但是…看完《老妓抄》,我为什么会对被帮助产生了动摇呢?我也不知道。那就从头分析一下我讨厌的这十个故事来找一下答案吧。 1、陆奥 很小的时候,女孩遇到一个傻子。谁也不知道这个傻子从哪来的,只知道他刚来到这个村子的时候,主动去帮路过的店铺打扫卫生,大部分店员都会把他轰走。他不为所动一家一家的打扫,直到有一家老板愿意给他一口饭吃。这家饭馆因为这件事获得了很多客户,于是其他人纷纷效仿。慢慢的有很多听说这件事的外地人也慕名而来,就为了见见傻子这个招财猫。 女孩觉得傻子很漂亮,就经常和他一起约会。有一天傻子得知女孩可能要结婚了,于是问“我怎么才能娶你?”,女孩很惊讶的告诉他:“我也不知道,但是结婚的男人都不会像你这样,他们会穿西装打领带。” 那天之后傻子就不告而别了,不出意外的,他最后也没有能获得成功,就此彻底消失了。 女孩也终生未嫁。 ————傻子在获得大家帮助的时候,其实一点也不傻。“扫地”在看来大部分人就是为了混口饭吃的行为,他们厌恶混口饭吃的自己,所以把他哄了出去。一般,只有经历过饭都没得吃的人,才能立刻体谅这种痛苦,然后伸出援手。 ★也就是说,帮助你的人,其实是在帮助以前的自己。正因为他们受过伤,才不舍得任何眼前的人再受同样的伤。而拒绝别人帮助的我,其实是在惩罚对方的善意,这真的是我想要的吗?这不是我的本意,可我总是会像大部分人那样去优先揣测对方的恶意,这样的习惯确实可以避免麻烦,但面对想要亲近的人,却应该学会区别对待。 后来,傻子为了自己去奋斗然后失败了,而女孩老了以后把一辈子没嫁的原因归于怜悯——“如果他回来了,看到我嫁人了得多难受啊?”。 我想问,真的有这样的女人存在吗? 作者是一位传奇女性冈本加乃子,曾经嫁给谷崎润一郎(谷崎润一郎是一个用完女人就扔的男人,在渡边淳一的《情书》里被描写成只把女人当成写作灵感工具的疯狂作家。)那我就不得不推测,这个女人是冈本加乃子自己的一种投射了,她希望自己的心里永远有一个等待浪子回头的“纯情女人的灵魂”,于是在这篇文章里把她写了出来。 我这样猜测,是因为我根本不相信有女人会因为一个男人就淘汰掉一生中遇到的所有男人。你如何说服我相信:一个女人从十几岁遇到傻子之后,一直到八十岁,再也没见过更好的男人?《喀尔刻》里说,在人们年轻的时候,总会以为自己正在经历的感情是空前的。也就是说,更加空前的感情永远是下一个,而不是第一个,除非这个女人在十几岁就停止了思考,这在男性作家身上更容易看到,因为这叫“厌女”,也就是物化女性,可是冈本加乃子是女性,所以,只会有我在上一段里的推测那一种可能性。 2、鲤鱼 一个负责喂鲤鱼的小和尚,有一天救了一个流亡公主,然后成了她的身心供养者。给她吃饭,陪她开心,连本来的工作喂鱼都忘了。后来他被住持发现以后,为了独自承担一切后果,对事情绝口不提,不管被问什么他都回答“鲤鱼”,答着答着突然悟道了——鲤鱼可以在锅里,也可以在网中,它可以去任何地方,生死不能改变它还是一条鲤鱼的事实;那女子是鲤鱼,没有我她当然也可以去任何地方;我也是鲤鱼,完全可以穿网而过,何必在乎这责罚的束缚! 结果小和尚被免去了责罚,在河畔修建了鲤鱼庵,在里面传授佛法。那女人也找到了工作,最后成了鲤鱼庵的施主。喂鱼的事,成了住持负责。 ————其实第一遍我读的时候并没有明白小和尚领悟了什么,甚至觉得有些牵强。但第二次注意到“锅里”代指女孩,“穿网而出”代指自己时,我突然明白了作者是想说: 不管出于什么目的帮助别人,沦落到忘记初心也好、意乱神迷也罢,只要愿意面对自己的恐惧静下心来思考,回归原点,那就会有新的顿悟。因为人生就是用大把的时间迷茫,在极短的时间里成长啊。所以,帮助别人,不计较后果,也是帮我面对恐惧的一种方式。 3、寿司 一个怪小孩,他小时候不吃肉,不吃别人碰过的食物,所以一直发育不良。家里人都要把他放弃的时候,妈妈发现自己亲手包的寿司自己的儿子勉强愿意吃,于是在整个少年时代,每一顿饭都是妈妈亲手做的寿司,怪小孩渐渐变得壮实了起来。 在妈妈死后很久,怪小孩也成为了老人。他已经能吃下外面餐馆做的饭了,可是每次吃到寿司,他都会想起自己的妈妈,跟愿意聆听的店员讲起自己的故事。 ————尽管我们在这个世界上孤立无援了,也不要认为自己从没有被人照顾过。因为这个世界上有个女人一定是最爱你的,那就是你妈妈。 我想到自己小时候…妈妈几乎总是不在家,但是会把我叫去她的单位帮忙做兼职,去销售冰箱。或许当时我并不是喜欢钱,也不是喜欢工作,而是因为能和妈妈多呆一会吧。可是…毕业以后我一个心理学专业的人选择了销售这条路,可能就是拜此所赐。现在想想,这工作真是一点都不适合我啊,还好我只做了4年就离职了。不过这份工作我确实帮不少人买到了他们非常需要的房子,现在想起来我才意识到自己应该开心,真是迟钝啊… 4、家灵 一个只做泥鳅饭的小店和只吃泥鳅饭的“黄金矿工”的故事。 小店的老板娘已经退休,她的女儿本身并不想接管这家饭馆,因为里面的客户尽是些粗鄙之人。 尤其是那个黄金矿工,他雕刻了一辈子黄金,竟然还倒欠饭馆300日元,但他自然厚脸皮的打烊以后过来,说每次不吃泥鳅饭就会没有力气,女儿不知怎么的,也愿意听她他这种牢骚,不知不觉也继承了这样的小店。 ————可能有一些妈妈不善言辞,那她工作的地方、或者家里一定有一个话很多的人。女儿因为从别人嘴里听到妈妈的故事明白了,这家店就是妈妈的分身。长时间的互帮互助,早已在这个小小的空间里形成了坚韧的精神纽带。 这不正是我缺乏的,或者说之前我厌恶的吗。自以为是的想很多,别人只想到一两层就嗤之以鼻隔离之,可是真正厉害的人能在谩骂中看到对方的脆弱,能在抱怨中看到对方的坚强,这才是我想成为的人,不是吗? 5、老妓抄 园子是一个老妓,虽然年老但是怀有很多梦想。她遇到了年轻聪明的柚木,把他养在家里供他做喜欢的发明创造。可他有钱以后不再热爱发明,变成一个萎靡和逃避的男人。 年轻的时候,园子善于储蓄,利用自己的优势,可惜没有和自己爱的人私奔成功,于是现在她希望自己的养女能有一个完美的爱情,故而供养柚木。一开始他还做一做姿态,后来她每次去检验柚木的成果,他都会逃跑,然后园子再去把他捉回来,如此循环往复,园子也累了。 于是她写下一句诗:“年华加深了我的悲伤,也成就了我生命的辉煌。”故事戛然而止。 ————虽然这个故事用年老有活力的园子和年轻萎靡的柚木做对比,更多的是在诉说女性只要认真对待自己的人生,一样可以过的比男性精彩的多。但是,我更关注的是老妓的“圈养男人”欲望。她打着帮助之名,实际上在观察人类的惰性——由俭入奢易。 园子的这种“帮助”,只会让本就自大的柚木直接膨胀的爆炸,作为老妓,很难相信她看不出这一点,毕竟我比她年龄小不少,都一眼便知。也就是说,她早就预见了他的逃跑,然后从中寻找自己年轻时候私奔失败的影子。所以才有那句——“当她想到柚木可能不再回来,便又会陷入绝望的深渊。”此处的绝望不是因为柚木逃跑不再回来,而是因为自己年少的梦无法“单曲循环”而绝望。 老妓最后感叹自己流于表面的辉煌,又有谁能懂她日复一日的悲伤。 6、过去世 一个叫雪子的女人去到了一个富有的家庭观摩学习,碰到了哥弟恋…其中的弟弟让他哥哥给他缝衣服,然后不顾雪子的视线就脱光了。雪子看着他洁白无瑕的男性身体,陷入了浮想联翩。但是不久之后,这对兄弟在他们爸爸死后,就一同赴死了…… ————你不会觉得我能解读出什么来吧,我又不是神仙,这一章是踏马什么玩意? 7、夏夜之梦 一个订了婚的女人岁子,在某天夜晚和一个陌生男人在湖边幽会,仿佛相见恨晚的交心聊了一夜。她未做出任何出轨举动,第二天还把这整件事告诉了她未婚夫。这位未婚夫说:“谢谢你跟我分享这件事,很美好。如果以后婚姻生活无聊了,也请你跟我沟通,这真的很浪漫。”然后岁子爱上了未婚夫的明理和通达。 ————如果一个女人告诉你她和一个男的聊了一夜什么也没做,请无论如何单纯的相信她。反正我信,也知道为什么必须信。这篇故事能帮到两年前的我,希望也能帮到屏幕前的你。 8、金鱼缭乱 一个不把女人当回事,却把金鱼当成终身事业的愚蠢男人和一个始终坚守自我的新时代女性纠缠的故事。 男人A和女人B从小就互相喜欢。A家是世代卖金鱼的,B家收金鱼,也做别的生意。 B成年后,她爸爸要给自己挑个女婿,A在他的考虑之中,于是资助他上大学,除了他还有三个不同性格的男的被B的父亲资助,A觉得自己胜券在握,于是就远赴东京上学去了,五年里两人只有书信来往。 毕业典礼两人再见面的时候,B已经非常有女人味了。可A依然一事无成,于是他不再深造,准备回家养金鱼,顺便娶她。这时候A才得知B已经结婚了,结婚对象并非当年的四人任何一个,而是一个她看得顺眼的男人。A听闻以后,表面上无所谓,恭喜恭喜,心里却炸了锅。他决定把自己的爱情转嫁到金鱼身上,“我一定要繁育出最最美丽的金鱼!” 于是,接下来的十年他一直待在自己的工作室里研究基因,淘汰掉的丑金鱼也不允许别人卖掉,而是扔到家里后院的湖里继续养着。在他发现“最美的基因”概率有多低后,他终于决定放弃了。他背着手来到后院观赏那些“废鱼”,里面居然有一条彩虹一般的金鱼,他感动的落泪了…… ————他感叹“有心栽花花不发,无心插柳柳成荫。”的时候,流下的其实是名为代价的泪水。小时候B确实最喜欢他,可他不懂得珍惜,觉得只要是“最爱”,就一定不会变,于是让这段关系冷却了五年。 我100%确认这一点:他早就知道这段关系会破裂,但是始终存有一丝侥幸。 因为他从没把女人的感情当回事,认为只要自己还愿意喜欢她,她就会喜欢自己。就像他可以抛弃金鱼然后再捡起来一样,他从没有把B当成人看。在得知B结婚后,他把B投射成了金鱼,想证明自己才能给她“最好的后代”,可是最后仍然是金鱼自然交配下产生了“最美的金鱼”,于是他终于明白自己的愚蠢,荒废的十几年时光,尽在这两行泪里。 如果前几篇是讲你如何寻求帮助,那这后几篇则是在说———你只能帮助真正需要帮助的人,请不要帮没有自己开口寻求帮助的人,因为帮他们,只会成为你的累赘。 9、河 一个女人刚刚来到妙龄就嫁给了一个画家,从小照顾她的男仆得知后投河自尽了。女人想到自己曾送他的书,然后做梦梦到了他,梦到了那条河。 ————我没做过仆人,但看得出这故事很有象征意义。可能,这种以为自己非常痴情的“守护者”,就是真正的,把自己物化的男性吧。他可怜吗?我倒觉得他这辈子活的挺简单的,脑子里只有一个女人;他可恨吗?确实可恨,因为他用带着性欲底色的“无私的付出”,污染了清澈的河流。 如果你带着目的付出,别以为自己隐藏的很好,那点把戏在所有人眼里其实都是透明的。 10、秋夜奇谭 一对幽默的父母,给自己的儿女讲了个小故事。两人从小都是被家里人当做异性来养大的,后来两人因为成长轨迹相似,就这么互相吸引着结婚了,还有很美满的家庭。 ———冈本加乃子女士,我一开始以为你是想告诉我们,“结婚不幸福都怪我们自己对吧,因为不管如何畸形的童年,只要找到同类都能幸福的生活下去。” 但是一想到你和谷崎润一郎的婚姻,我就觉得好像不是这么个意思。 据我猜测,你在第一章“陆奥”寄托了自己的思念,表达自己是一个始终纯情的少女,会一直等他到老;又在最后一章写下如此畸形的幸福,一定是在说:“谷崎润一郎,我知道我们都不是常人,所以我始终相信,我们在一起一定能组建幸福的家庭。” 您真是一位善于隐晦表达的情书master,可是谷崎润一郎知道吗?此刻我突然明白老妓抄的那个绝望原来也有深层含义———每每想到谷崎君不在我身边,我就再次来到了绝望的深渊。 老妓抄,原来是一份沉重的情书啊!谢谢你在我心里留下的印记,我很喜欢他的《痴人之爱》、《春琴抄》,很确定你们是天生一对,祝福你们。 以上

★★★★★

作者的文字太细腻了,让我多次沉思,甚至哽咽。篇幅虽短,每个故事都吸引人,我最爱的是金鱼的故事,是一个暗恋者的执着,为了配出他心中完美的金鱼,甚至放弃学位,放弃继承家里生意,日复一日地用普通品种的鱼去实验,只是因为喜欢的女孩像那个品种的金鱼,他坚信一定可以孕育出完美的品种。

★★★★★

很惊艳的短篇故事集,很多故事戛然而止,但回味无穷。

书籍信息

作者[日]冈本加乃子
译者熊韵
出版社湖南文艺出版社
出版时间2024-04-01
ISBN9787572615979
分类文学-外国文学
格式EPUB
完结状态连载中
章节数20