
[法]福楼拜
如果你曾被《包法利夫人》的冷峻现实所震撼,那么《萨朗波》则是一场彻底的感官狂飙。福楼拜在这部作品中抛开了日常的灰色,将笔触伸向了遥远的古代迦太基,铺展出一幅血与火、神与肉交缠的东方史诗。 女主萨朗波,美得如同神祇,却被命运推向权力与信仰的漩涡;马托,一个野性十足的雇佣兵,被她的圣洁与冷漠点燃疯狂。在夺取“月神圣衣”的那一刻,爱情、战争与宗教交错成了致命的迷局。 这不是一场简单的异域恋情,而是福楼拜对文明毁灭与信仰崩塌的极致凝视。他以惊人的历史想象力和炽热的语言,将你卷入一个残酷而华丽的古代世界,让人窒息、沉醉,也无法忘记。
从《包法利夫人》精雕细琢的现实到《萨朗波》气势恢宏的魔幻,福楼拜呈现了两种截然相斥的创作手法,但想要表达的思想一致,即对女人的爱导致男人变得愚痴和疯狂。在《萨朗波》即将结尾处福楼拜写到“她突然意识到,他是为她才受尽这一切的苦”。 两部作品中福楼拜男性均处于从属被动地位,男主均是痴情人设,均是爱而不得,为对抗因此生出的羞愤,福楼拜两部作品中的女主均是无情人设,包法利夫人贪图物欲与肉欲的享受,而萨朗波则只关注被城民认可,同样的无情。 福楼拜通过作品为男人竖了一块碑,并刻上一行小字:爱而不得,我恨你。 福楼拜在《萨朗波》中表现小我的时候,无意中又为现代西方影视业提供了大部份魔幻战争电影场景素材,同时,为卡夫卡的魔幻现实主义作品提供了创作灵感,而米兰.昆德拉、加西亚.马尔克斯、王小波等等,又师从于卡夫卡,推之,福楼拜成了众多现代文学大咖的祖师爷。 了解现代文学的基因传承,福娄拜可以一读。
故事关于太阳一样的蛮族和月光一样的神女,女神低语的欲望和毁灭性的战争。读完之后马上去搜了一下,想知道这么华丽宏大的场景有没有被影视化过,没有找到。 我对迦太基汉尼拔的了解很有限,印象里只有一张Turner的画,不过这并不影响阅读:场景的描述很华丽很美,情节也很紧凑,人物带有一种原始的野性,巨大的神明飘浮在背景上空。 封面的颜色很像深秋的蜂蜜。 关于月亮星辰的神女: “她的头发撒着细细的紫色砂粉,高高盘起,梳成迦南少女特有的塔形发髻,更显得身姿修长。两鬓垂着几缕珍珠,一直垂到嘴角,那双唇红润得像半开的石榴花。胸前缀满了闪亮的宝石,五彩斑斓,像海鳗身上的鳞片。裸露的双臂上缠着钻石手镯,从那件绣着红花的黑色无袖长袍里伸出。脚踝上绕着一串金链,步伐格外从容。身后一袭深紫色的宽大长披风随她的步子微微荡开,像海浪一样在身后起伏。 祭司们偶尔在竖琴上拨出几声低沉的和弦,几乎被喧闹掩盖。乐声的空隙里,可以听见她脚踝金链细碎的脆响,和纸莎草凉鞋在地面上轻快的拍踏声。” 神秘的场景与惨烈的祭祀: “巨像的影子横穿过空旷的广场。远处偶尔有祭品的烟雾从铜瓦缝里飘出,带着香料的气息,混着海水和白日里被晒热的墙壁散发出的味道,被厚重的晚风缓缓吹来。” “喧闹渐渐高涨,院门一扇扇关上,祭司们退下去,长老们消失在围绕神殿的柱廊深处。 这些柱子一圈又一圈地向内环绕,层层叠叠地排列,从最外圈的土星周期,到年、月、日的节序,最终一直延伸到圣所的墙边。” “他们把珍珠、金杯、圣火、家中所有贵重的财物全都抛进火里,祭品越来越多,也越来越奢华。最终,一个面色惨白、神情惊恐、步履踉跄的男人将一名孩子推进了神像的怀里。那孩子的小小黑影出现在摩洛克神像的双手之间,随即被投入那黑漆漆的孔洞中。祭司们俯身望向巨石板边缘,紧接着,一曲赞颂死亡与永生的颂歌骤然响起。 孩子们缓缓升起,烟雾在空中翻卷,他们仿佛渐渐隐没在云雾之中。没有一个孩子挣扎,他们的手脚都被绑住,黑纱遮住了眼睛,为了他们看不清周围,也让别人无法认出他们。” (…其实有点巴霍巴利王的感觉,毕竟目标都是史诗感。从这一点上我觉得这个译本还挺好的,做到了押韵和氛围感,层层递进步步推高…但是像其他评论说的细节的确可以再优化,前后的人名出现了不一致。)
看完布匿战争来看的这书,感觉是给迦太基写的一部史诗,又好像是雇佣兵的史诗。那种上帝视角的描写很震撼和极具真实感。作者对于这段历史应该是下了功夫的,宗教,服饰,饮食,兵器装备,描写的具象而细致。让我又对腓尼基-迦太基的神话宗教产生了兴趣,真是一坑套一坑啊。这个译本很奇怪,翻译的不太好,很多人名都前后不一致,难道是因为在不同句中的押韵需要,原文就不一样?
这本书却是福楼拜尝试的奇幻历史之作,在写完包法利夫人的现实主义叙事之后要写一本完全靠想象力支撑的作品,因此才有了《萨朗波》,他靠想象描绘了一个迦太基的面貌和一场士兵起义战役的始末,推荐阅读这本书之前看完荷马史诗和埃涅阿斯记,才能看懂这本书是一位考据狂魔在严谨地放飞想象力
神与血与乳的命运交响曲。野蛮人马托盗取了迦太基至上者的纱衣,没有博取的心上人的倾心,却招染上迦南城邦复仇的战争、屠杀、祈祷、践踏。祭司们用婴儿肉身的人祭唤醒沉眠的神祇,颤抖的手高举、虔诚恭迎苦痛奇迹后的神临——情浓于水的战士撕咬对方的面颊而死,失败者的灵魂锥上十字架抽筋剥骨而死,而一切的缘由萨朗波,“哈米尔加的女儿”,就这样因触碰了坦尼特的圣衣而死。
很久没看文学作品,最近在听Gymnopédie萨蒂的曲子,去翻找相关资料,有一个说法是萨蒂受到福楼拜小说《萨朗波》的启发。好奇我就找来看看,一看不得了,史诗感,悲壮而神秘。 福楼拜的文笔足以让任何电影导演心生敬畏。他写迦太基城的热闹、神庙的阴森、战场的血腥,审判马托的狂热病态现场。笔尖居然生出色彩浓烈到灼目,血腥与香料的气味扑面而来,古代迦太基的烈日几乎要把纸面烤焦。那是一场遥远的、庄严的、无可挽回的毁灭。 这更是一部被低估的史诗,这部作品要是影视化应该是绝好的。好在现在这个ai时代,如此文笔简直可以直接成为最佳的脚本,栩栩如生,描写细致,希望有一日有人将其影视化,来告诉更多人,当战争将一切推至极端,人性便会撕去了所有伪装。
迷死人的一本书,终于有个正常的译本了,我看了n遍!
战争场景乏善可陈,非战争场面充满腻俗的脂粉气息,任何西方作者可以用同一套描述体系,来形容任何一个神秘的、腐败的、“邪恶的”东方宫廷。关于最后几章的活人祭祀和雇佣兵之间的自相残杀,描写的非常血腥非常eye-catching,或许是景观化的又一证据。
推荐《萨朗波》,但不推荐这个翻译爱好者的版本,大量错译、简译、意译。他似乎对福楼拜“唯一准确的词”这一原则不甚了了。因为福楼拜,坚持看了一半,最终实在忍不了,买了何友齐翻译的版本,舒服多了。
这个译本有些难懂,可以去看微信读书《福楼拜全集》里收录何友齐先生的译本,更易懂一些