诺拉·韦伯斯特

《诺拉·韦伯斯特》 [爱尔兰] 科尔姆·托宾/著，柏栎/译 中年丧夫，还有四个未成年的孩子，需要重新开始生活——“她喜欢活在自己创造的环境中，距离她真实生活的小镇越远越好”，可是生活并非可以心想事成。 ☛诺拉·韦伯斯特，就这样渐渐地独立支撑生活，保持尊严，同时并不拒绝别人的好意，努力从过去中解脱——接受新生活是一个漫长的过程，并不因为新事物的“新”，而因为曾经占据自己全部的人的突然缺失……想到这些，突然觉得托宾对恩尼斯科西的书写都是以普通女性为基础的，她们的笃定与坚强并非超凡脱俗，而是一种普遍的人性品质，托宾以此为写作基础的这条线所追求的就是小镇生活的琐碎日常，在熟人社会中保留私密与尊严的日常——这也提醒我关注自己生活中的女性，她们不是大家闺秀，似乎也不属于小家碧玉，却独有一种坚韧的生命力，读着诺拉一点点从莫里斯以及故去的生活中解脱，想起《潜伏》中余则成说如果牺牲之后妻儿孤苦所以惧怕成家，翠萍所说的话：“你妈也是太行山里的女人，你见过她哭哭啼啼的吗？！”是的啊，那些坚强独立的形象，其实就在我们身边的生活里，而托宾将她们写出来，写得自然、琐细，却也很克制，并无一点赘余。 ☛“一个月后她上完了四五节课，这时才意识到音乐引领她离开莫里斯，离开她与他一起的生活，以及她和孩子们的生活。这不仅因为莫里斯对音乐缺乏领悟，他们从未分享过音乐，更因为她在此处时间的分量，她独自待在一个他从未跟随过来的地方，哪怕在死后”——唯音乐可以抚慰人心，可是那三年里梦中的重见、一衣橱的衣物说明遗忘并不简单，新生活的路还很漫长。 不过还好，托宾给予了足够的力量与温情。

托宾似乎总会写中年丧夫的女性：《长岛》里的南希，《黑水灯塔船》里的莉莉，还有本书中的诺拉。本书没有明确的主线或戏剧转折，零碎的情节构成诺拉的现实生活。读到结尾才得知原来诺拉的丈夫莫里斯已去世三年多，而家中的衣柜里还挂满了莫里斯的衣服。可是最终，诺拉的两个妹妹帮忙处理了衣服，诺拉也把莫里斯的信塞进壁炉，“想到这些信写成之后，发生了多少事，它们属于一段已经结束、一去不返的时光。这是人世常理，是解决问题之道。”是的，即使我们万般拒绝告别，那也是人世常理。 作者呈现的生活有一种近乎残忍的平静，可奇怪的是，小镇的风景和人情又被染上岁月的温柔色彩。迷人的矛盾。

这本书我看前十章都觉得絮絮叨叨不明所以，看到后半截意识到作者就是想讲一个中年丧偶、养育四个孩子的单身女性的日常生活细节，直到看到最后一章，我才意识到前十七章其实都是不可靠叙述。 故事一开始就是女主诺拉的视角，读者很容易站到女主这边，四个性格迥异敏感早熟的孩子，伪善疏离的姨妈和妹妹，干涉自己孩子教育的大伯子小姑子，刻薄任性的领导同事，同情心泛滥的邻居… 这一切都让读者为诺拉的生活捏一把汗，似乎全世界都在针对她。 但诺拉还是尽力维持着正常生活，在照顾孩子们之余，她做头发、买新衣服、参加音乐社团、听唱片、度假、翻新房子… 尽管做每一件事之前都要鼓起不小的勇气，面对周围人异样的眼光，反思自己作为单身母亲是不是不该如此不安分。 在看到最后一章之前，我都以为莫里斯刚去世不久，然而作者借诺拉的妹妹之口道出莫里斯已经去世三年了诺拉却还是没走出来，诺拉做任何事都能想到去世的丈夫，她还留着丈夫一柜子的衣服。诺拉对已故丈夫的思念让她愤世嫉俗，任何小事她会想到自己的寡妇身份，不论是两个妹妹还是大伯子小姑子和姨妈，都是真心实意对她好，诺拉在最后认识到这一点，也在一次梦到莫里斯之后认识到莫里斯已经永远离开了，两个妹妹帮她处理了莫里斯的衣物，诺拉烧掉了恋爱时莫里斯给她写的信，是时候走向新生活了。 还有四个孩子的成长也非常令人感动。费奥娜大学毕业当上老师帮助母亲分担家庭开支，艾妮学习进步的同时还是政治斗士，多纳尔融入了寄宿学校，口吃也有痊愈的迹象，康诺小大人细心敏锐为家里所有人操心。诺拉和孩子们的关系我也很喜欢，她和孩子们一起度假一起读书看电影，她充分包容尊重每个孩子的性格特点，费奥娜想去伦敦度假的时候她生气费奥娜不体谅家里的经济窘迫，但还是给了费奥娜足够的钱和祝福，艾妮沉迷政治游行几天联系不上的时候她着急地亲自出门寻找，多纳尔融入不了寄宿学校的时候她承诺每周六风雨无阻去看他，康诺被学校不公平待遇的时候她强势出击正面斗争，尽管还是有难免的矛盾和操心，但诺拉真是一位好母亲啊！

一个44岁女人丧偶后带着4个孩子继续向前的故事，对当下境遇体察和过去情感反刍，交织并进。几乎全程琐碎没有大情节，丧偶，缺钱，22年全职后重返职场，和姐妹\子女的疏离，中年人的坚硬与崩塌是从点滴开始，大儿子突然口吃，小儿子忧心忡忡，小女儿的政治主义倾向，大女儿的雌竞都让人印象深刻。托宾写女人完胜，内心世界捕捉的过于细腻。现实世界但凡有孩子就没人照顾中年人的情绪，托宾让中年人扬眉吐气。

托宾以其母亲为原型，细腻地描述了其父亲离世后母亲努力平衡家庭和自身，于缝隙间终能找回自我的故事。诺拉的形象也是万千母亲的缩影，每一位平凡的母亲都有不平凡的力量，她们用自己的方式竭力爱着每一位家人，满是斗志和勇气。

书评《诺拉.韦伯斯特》 文/梅飞朔舞 本书可以看做依托作者托宾个人经历写作的一部小说，作品中的地名和情节取材于他的真实经历，他的母亲中年丧夫，面对四个子女的成长和个人重返职场，生活所面临的挑战，作者用非常细腻的笔触，不动声色的记录下母亲诺拉，一点点找寻自我生活的新轨迹，新希望和新的寄托的故事，是一种绵长悠远的情感倾泻，也是清新朴实的岁月印记，耐人寻味。 母亲与周围邻居、亲友之间的关系因丈夫莫里斯的去世充满了同情，浓浓的悲痛氛围，诺拉怎么也躲不过，她有些厌烦，想静静地熬过这段时间，但是镇子很小，莫里斯是一个深受大家尊敬的老师，谁见到诺拉，都会不自觉提到莫里斯与其相处的往事，说完也总是令她再次陷入过去的记忆，像秋天化不开的雾。 诺拉与两个妹妹也不是很亲近，她们小心的对待姐姐，不知怎么帮她分担失去亲人的痛苦，总是在她面前手足无措。 诺拉重返职场，又要和故人相遇，不好相处的上司也惹得她心烦，她深知失去丈夫这个顶梁柱，她不能任性而为，选择与主顾合作，尽力做好本职，她对政治不如莫里斯那么敏感和热情，她审慎地观察艾妮的举动，但不转嫁自己的焦虑给孩子们。 莫里斯离开的日子，她刻意不再聚会中提起他，虽然曾经的情景历历在目，但坚强的诺拉不断地借助散步、回忆来倾听自己内心的声音：染一个自己喜欢的发色、买色彩鲜艳的连衣裙，去参加社团，去学习音乐，面试演出机会，只要是她的时间可以满足，她就走出家门，不去过于关注他人的评价，用自己的想法去打造新的生活！ 她写信告诉老师们，自己反对康纳被调到B班，写标语传达她的不满，她赢了，她的孩子得到了尊重！卖掉了古虚，她依然选择带孩子们海边度假，房车大大节省了度假费用，她尽力不让孩子们感受到没有父亲了以后，生活会有天翻地覆的变化，她用母爱和她的信念牢牢守护着家庭，她累病了，没有丈夫，各种事情都需要独自面对和打点，体力和心力的倦怠感一起想她涌来，她不曾想到一场天花板的粉盒居然累得她心脏都发出了警报，她不想自己这么脆弱，她要继续做妈妈，做个好妈妈！ 莫里斯的衣服被妹妹们带走了，丈夫留在这个家庭的东西又减少了，丈夫在诺拉心中的空间缩小了，会渐渐地离开核心地带，它不再参与诺拉的生活，诺拉重新找到生活的支点，没有什么能够阻碍她前行！ 诺拉的故事温情治愈，托宾的描述丝丝入扣，非常顺滑，平淡的日子在他笔下生动和美好。阅读他的文字如同吃一块巧克力，甜而不腻，是一种享受！

托宾的第五本。接下来要暂别托宾，暂别他的恩尼斯科西小镇，暂别他笔下那些普通又坚韧的女性。 恩尼斯科西小镇的每一个人，即使不熟悉，也活在别人的眼里和嘴里。这让丧偶带着四个孩子走入没有莫里斯的生活的诺拉极度不适。但生活还得继续，她慢慢在重新入职、重拾自己兴趣爱好的生活中找回了自我。 托宾笔下的女性，都不是长袖善舞的那种，她们总有一些欠缺，比如诺拉，对自己的姐妹和子女的疏离，她无法很好地相处，总是磕磕碰碰。

一如既往地细腻，没有特别曲折跌宕的故事，但简单的叙述中，总有让人停下来细读品味的能力。 已经爱上爱尔兰的海了，古虚，悬崖，雾号，非常爱尔兰特色的风景，托宾笔下的角色们是不是常在海水中思考？ 这本书对女性心理和家庭关系的呈现很棒，但我还没想好如何切入😢

失去了家人，伴侣，生活仍在继续，谁离开谁都能活，只是如何活着，如何渡过寂寞的余生，如何守着这么多回忆活着。

忘不掉诺拉恍惚中以为丈夫还在世的描写，心痛真实，很强的代入感，高中读到这篇小说，不知为何有很强的共情