All Quiet on the Western Front 西线无战事（英文版）

《西线无战事》里保罗和他的同学们，原本是满怀热忱的学生，却被训练成条件反射式的杀戮机器。他们不能有感情，因为感情会让人恐惧、犹豫、崩溃；不能有思考，因为一旦思考“为什么”，整个战争的意义就会崩塌。雷马克写得最震撼的地方，不是战场上的血肉横飞，而是士兵们回到后方休假时那种巨大的疏离感——他们发现自己已经无法融入“正常”的生活了。家乡的人们还在谈论报纸上的胜利，还在歌颂英雄主义，而保罗只觉得这一切虚假得令人窒息。 这种“来回切换”带来的恍惚感，其实比死亡本身更可怕。死亡是一次性的终结，但这种恍惚却是一种持续的撕裂：你的身体在战壕里，灵魂却还停留在某个阳光明媚的午后；你的手握着枪，脑子里却浮现出母亲做汤的味道。为了活下去，你必须亲手掐灭这些“人性”的部分，把自己变成一个只执行命令的工具。 而当战争结束，你以为终于可以回到那个美好的世界了——却发现你已经回不去了。那个世界没有铁丝网，没有炮弹呼啸声，没有战友在你身边突然倒下，可你却再也找不到自己的位置。这就是为什么小说最后，保罗死在和平即将到来的那一天：他的身体虽然回到了战壕，但他的精神早已在无数次“来回切换”中被耗尽了。