蛇结

​读完路易的这本“复仇日记”，我感觉像是在一个闷热的午后被人狠狠扼住了喉咙，直到最后一页才得以喘息，却发现眼角全是泪。这不是一个关于守财奴的故事，这是一场长达四十五年的、最惨烈的“误会”。 ​我们总以为，爱是本能，恨也是。可莫里亚克用一把手术刀剖开了路易的心，让我们看到：恨，往往是爱而不得后的那层硬壳。路易一辈子都在等，等妻子伊萨推开那扇书房的门，等孩子们不再是为了要钱才对他笑，等有人能穿透他那张刻薄冷酷的“鳄鱼”面具，看到下面那个渴望被拥抱的小男孩。可直到死，他都在用最恶毒的语言攻击家人，以此来试探哪怕一点点的在乎。这多像我们身边那些别扭的亲密关系？明明想说“抱抱我”，出口却变成了“你怎么还不滚”。 ​最让我心碎的，是伊萨死前的那个下午。那是他们离和解最近的一次。在那条椴树径上，伊萨疲惫地把手搭在丈夫肩上，问他为什么恨家人。路易甚至在那一刻动摇了，他想把日记交给她，想跪下来请求宽恕。可就是那么一瞬间的犹豫，加上那可悲的自尊心，他甩开了伊萨的手，头也不回地走了。他不知道，这是永别。几天后伊萨猝然离世，他甚至没能见她最后一面。我们在生活中，又因为所谓的“面子”和“时机未到”，错过了多少次握住那只手的机会？ ​路易在日记里疯狂地呐喊，想证明自己不爱任何人。可无论是他对早夭的小女儿玛丽的深情回忆，还是对侄子吕克那份纯真生命力的向往，甚至是对那个平庸私生子罗贝尔的一再宽容，都出卖了他。他心里的那个“蛇结”，缠绕的不是毒液，而是被压抑了一生的、无处安放的爱。 ​这世上最残酷的惩罚，不是孤独终老，而是当你终于准备好去爱的时候，那个能听懂你忏悔的人，已经不在了。哪怕是最亲密的夫妻，如果不去表达，也就是睡在同一张床上的两个陌生人。别等了，就现在，去推开那扇心门吧，趁一切还来得及。

三天看完了《蛇结》，挺喜欢这本书的，值得一读。 这本书的体裁还挺新颖的，是一个富豪老人临终前自我剖析的日记。虽然前半部分看得好生气，感觉是个自私暴躁的老人在讲述自己的多疑和吝啬，还有点被害妄想症，对妻子和孩子不闻不问。 看到后面，老人终于放下了对财富的执着，也不再满怀恶意，获得了内心的自洽和平静。觉得作者借主角的口吻，说出了一些很通透的观点，也揭示了人性，有几个比较深的感触： 1.多沟通，不要默默生气然后冷暴力对方，感情从来都是相互的，不要等误会越来越大再后悔。默默生气的时候，其实自己也是拧巴的不自洽的。 2. 要想清楚自己想要什么，自己做的事情是不是服务于自己的目标。单纯的财富积累不能算是毕生的目标，一定要想清楚赚钱的目的是为了什么，要钱为自己所用，不然就会做金钱的奴隶。 3. 大多数人都是庸人俗人普通人，并没有什么区别，看到各有各的局限，并去试图理解背后的原因，这样才能对人性的理解更透彻。人非圣贤，孰能无过，意识到每个人都是由善恶构成的，世界不是非黑即白，每个人都有自己的私欲贪念，但也有善良美好的一面。不要挑战人性的贪欲，但也要意识到这是为人的局限。 另外这本书好多景物描写的语言好美，已经开始想象欧洲乡村古堡的那种美景了。“那是雾 是焚烧杂草的烟 也是饱饮雨水的大地呼出的磅礴气息”。想在这么美的景色里别无所求，无事挂心间。

好看。这是一场关于和解和精神跃升的旅程，是回望拆解，自我剖析和放下。不是恨海情天……营销号快放过弗朗索瓦吧。 但很妙的一点也在于，在于贝尔的视角中作者又给出了一种完全不同的解读……我好喜欢这种处理。就这样吧，是非功过只能留待读者去评说不是么。重要的从来不是真相，而是我们的理解。这一段消解了作者前面可能显露出的一点点傲气，让我爱得不行。 （再次发现，我喜爱看得清自我的人，又时刻提防人们和自己会因此而自傲。一旦感到高高在上，前面所做的一切解剖都会前功尽弃吧？） 文笔太绝妙了，常常被德芙般丝滑的描述惊到。翻译有的地方差点意思，但整体来看笔力也很棒。 最终我还是喜欢这种塑造的。人要写得真实，就是要带有复杂的，就是有私心和鄙陋的，卑劣不堪但又挣扎着学习爱或渴望被爱的。最终最终，就算死到临头，我们还是无法逃离情感的命题啊。哎……是时候多承认一些它的存在了。

3.18 终于看完了…… 本书其实是难得一见的好书，甚至也不长，但是不知道为什么，每次想一鼓作气读完的时候，都眼睛一闭一睁第二天到来了。无论是从内容，文笔，还是可读性及助眠性来讲，本文均无可指摘。 “我们一觉醒来，已是深秋时节，那些还挂着些许雨珠、闪着微光的葡萄串，再也找不回被多雨的八月夺走的饱满。可对我们而言，或许永远都不算太晚。我需要反复告诉自己，永远为时不晚。” 这句话当时突然就把我打动到了。有机会会再读一遍

非常喜欢的一本书。 对于人性和心理的描写很出色，“蛇结”不仅存在于路易身上，也同样或多或少地存在于每个人身上。他的自私、自怜、报复欲每个人都有，只是我们藏的更深、或者更善于为自己找理由。我觉得人是有自我美化的倾向的，没有人会愿意主动承认自己内心的自卑、自负、怯懦、忮忌，而莫里亚克通过塑造路易，通过这种自白，非常完整地展现了这样一个我们平常很难去正视的心理暗室。 因此在阅读过程中，与其说去谴责、去讨厌路易这个角色，我更多地是赞叹作者对人性观察的敏感和细致入微，以及直面某些阴暗心理时有些羞惭的感觉。

“我可怕地僵化在他们为我设定的姿态里，让自己完全符合他们用仇恨为我勾勒出的那个形象。” 人只能看见自己习惯看见的东西，人也总是擅长将自己禁锢在自己、他人对自己的印象当中，哪怕是痛苦的，但总能自圆其说，不愿意去突破这层恶意。在这种由自己和他人共同造成的局面里，仿佛只要自己坦然接受自己是恶人，就如同自己拥有上帝视角，傲慢地又孤独地审视着他人，却从未将目光放在自己身上。 当我们用恶意揣摩世界时，世界会反馈我们予恶意。 死亡总是来得猝不及防，也总是成为一种顿悟的手段。伊萨的撒手离去，让路易所有计划都彻底打乱。他理所当然地认为伊萨应晚于他离去。在这种脱离了自己预设的轨迹，路易忽然有些找不到自己行动的方向。印象深的是伊萨死前烧掉了所有自己写的书信，或许伊萨也将对对方的怨恨，全竟用文字所表达。或许几十年的冷漠在心底已经根深蒂固，或许这些谴责又被“可能他根本不会在意我的想法”诸如此类的假设而变得无意义，所以沉淀积攒了几十年的不满化为了灰烬。 没有成败，没有一个赢家。 我们预设了太多，总想着当一切结束，给对方留个致命一击。所以不愿意开口，不愿意改变，完全对对方失去信心的同时，却又怀着一丝的渴望看到对方因为自己的痛苦而内疚。所以大家都痛苦了几十年。直到生死否决了一切的意义。连痛苦的意义也被剥夺，只留下空虚。

过于自卑的人无法拥有真正的爱，这本书是这句话的真实写照，路易太过自卑了，以至于他不相信高贵的妻子会真心爱戴他，也不愿意相信孩子也不仅只爱他的钱财。也许是命中注定吧，他本有机会感受到真正的爱，如果玛丽没有不幸离世，如果吕克没有不幸离世，也许他能更早感受到爱，更早的放下自己内心固执的仇恨，也许他有机会在伊萨离世之前和她沟通，至少我想，伊萨会原谅他的卑劣。 他的儿子，于贝尔，在目前的表现中确实继承了他的某些特制，于贝尔也总以最卑劣的思想来给自己的父亲下定义，当然了，这一切也可以归咎于路易的罪有应得，希望于贝尔可以在比他父亲更早的年纪，学会和解。还有他的女儿，维纳热耶芙，我一度也认为她和哥哥于贝尔一样，但当她拒绝给自己的女儿看外祖父的剖析信的时候，她在想什么呢，她明明口口声声说希望自己的女儿不要受外祖父的蛊惑，但她心底深处却还是悄悄的给自己的父亲留有一个温暖的地方，她不敢承认不敢直面自己的内心，其实她根本没有这么恨自己的父亲，她不敢承认甚至在某种程度上自己已经原谅了他，她不希望女儿因此对外祖父产生憎恶。 文中有一段描述很贴切，这个孤独执拗了一辈子的老人，竟然在自己的暮年真正走进了一个人的灵魂深处，并且受到了真正的爱戴与尊重。为什么是雅妮娜呢？我想，也许是因为他对儿女们造成的伤害早已结痂，在短暂的余生中他无法再与他们达成真正的理解，所以只能是雅妮娜，这个尚且年轻，没有被他深深伤害过的人，他在她这里，才才能以一个放下，没有被仇恨影响的人那样相互接触。雅妮娜，也可以说是文中唯一一个真正窥见到了他灵魂纯粹这部分的人，她才会觉得，路易是一个虔诚的教徒。我想，最终于贝尔会给雅妮娜看这些剖析的，因为他们所有人，在自私自利这一特质的同时，都尚未泯灭所有的善良。 伊萨，她无疑是整本书中一个无比关键的人物，她虔诚善良，却因丈夫的自卑狭隘而痛苦一生，她至死都没能看到丈夫的忏悔，至死不知道丈夫仇恨的来源，可她无疑是最早原谅路易的人，在这么惨痛的背叛之下，她仍然维护他，如果路易不那么自卑，如果他没有被自以为的仇恨和忮忌影响多年，他们不会相互怨怼那么久，至少不会让伊萨至死都心有不甘，伊萨烧毁自己所有书信日记的那个夜晚，究竟在想什么呢。 路易，他的剖析非常彻底，他可恨，但确实无比诚实，我想在某种意义上，他确实是个无比纯粹的人。 《蛇结》，也许我们每个人心上都扭曲缠绕着散发毒液的蛇结，不直面它，就要被它吞噬殆尽。

今年读到最好的书。 我们都活在自己感受到的世界之中，有时候扮演那个特定的角色太入迷了，以至于忘记了其实我们本质是自由的，像吕克一样，就是自然的一部分。 刚开始读的时候，我觉得路易是一个如此自怨自艾的人，甚至有些厌烦他。可我又总被他的痛苦感染，那些痛苦太真切了，让我一次次发自内心地同情他。可就在我刚刚开始理解他的时候，他又会做出一些让人生气的事。 于是阅读的过程变得很奇妙：我透过他的眼睛看世界，却又始终站在自己的脑袋里审视他。我理解他的痛苦，又责怪他的选择。同情他，又忍不住衡量他究竟值不值得被同情。 直到后来，我忽然不想再用自己的思维去审视他了。只是单纯地看一看他的一生，看他经历过什么，看他如何爱、如何痛苦，又如何一次次被自己的欲望、怨恨和软弱牵着走。 到了那个时候，好像已经没有什么讨厌，也没有什么喜爱的区别。 我只是忽然很希望，这个被痛苦折磨了一辈子的人，在生命最后终于可以不再与任何人，也不再与自己争斗。 我为他在弥留之际得到的那一点平静而感到开心。 我希望他真的平静了。

我看路易的自白书时，一直在骂他。 骂着骂着，到最后看到他和伊萨在暮年的对话，心想他俩真是可怜虫。好可怜。 但是我不收回之前骂路易的话。 可能很多人都难以想象，认为路易和伊萨简单的对话就能消解“怨恨”的事情，“这不就是张张嘴就能解决的事情吗”，为什么赔进去了一辈子？为什么他们不能沟通？只要张嘴，所有一切都解决了。 并不是这样的。 人与人之间的感情、理解和感受，都是错位的。对位的情况也有，那叫什么，叫同频。 在我看来，路易和伊萨就是完全错过了。一个细节就能看出来，就是伊萨对路易坦白的那一段，这个时候路易沉默了，还说反话，说没什么，实际上他此时此刻内心对伊萨的信任在崩塌。而等伊萨睡着以后，这个时候伊萨应该失去了交流的兴趣，她已经把这事掀过去了，结果路易突然问她当初她哭是不是因为别人，伊萨没有回答。 错位的沟通换不来理解与信任。 反正，我理解为什么他们两个人能因此搓磨一辈子，人生就是这样才会如此难以言说。要真说出来，也就是一句话的事。 顺带说一句，路易真是又可怜又可恨，他的性格很有问题，非贬义的“问题”，倒不如说是一种心理研究层面很精彩的“问题”，其中大部分是偏执，而且带着恶意的偏执与揣测，真是人性了。 还有一件事，路易曾提出的一个他向往的世界，前面和后面都提到过，但没有点明，也没有铺开来写，我在此处有一些疑惑，我不知道他说的是不是“宗教”这件事，也不知道他说的那个世界是不是指那些虔诚善良的人为了信仰而努力生活的世界。 总之，这是一本好书，让我看到了一种性格的存在。感谢作者。

路易在最后是真的突然不恨了，还是只是时间太短，他无法另寻他法转移走他的财产呢？ 我倾向于路易在自白里写的一切都是真的。路易痛恨道貌岸然，表里不一，他不至于在最后的独白里还有所伪装隐瞒。 伊萨已死，所有仇恨最开始的源头没了。路易的内心自白无人能听，自己的恨意一下子失去了载体，所以他把一切都看淡了，甚至连财产也可以不顾。 他儿子于贝尔看到了父亲的心声，可是他以为那不过是他父亲的美化说法。证明了他爱财产甚于父亲，父亲死了他依旧不愿相信他父亲，不愿从好处揣测他父亲。可是这不也是老路易种下的恶果吗？ 想起那句冤冤相报何时了，路易自己冷漠轻蔑嗜财，子女们也或继承或学习了这一点。 路易不爱任何人，所有人都不爱他。他的悲剧在于一早根植在内心的对自身的鄙夷，对世界的敌意。 路易不相信自己值得被爱，认为人人厌恶自己，于是自己就按照自己以为的旁人眼中的自己去做自己。 他越讨厌自己就越是讨厌世界，他对待自己的方式就是他对待别人的方式。 他心中仇恨的蛇结一开始也许并未长成，可是他越恨世界，世界回报给他的也是一样的恨意。经年累月浇灌恨终于在心里长成蛇结。 看完本书，觉得破局之法还是在路易本人。假如他一开始爱自己，不妄自菲薄，不自卑敏感，他或许可以获得爱的。 爱人先爱己到哪都不错。