
[美]杰克·伦敦
水手马丁·伊登偶然闯入上流社会,被露丝的优雅与知识世界击中,从此燃起改变命运的决心。他洗去海风与尘埃,在陋室中啃读文法、钻研哲学,以笔墨叩击阶层壁垒,将血汗与梦想揉进稿纸。 他在写作挫败与爱情仰望中挣扎,好不容易迎来声名鹊起,却发现理想圣殿早已坍塌,爱人温情沦为枷锁,渴求的一切都成了讽刺。 从码头苦力到文坛新星,从狂热追梦到精神幻灭,这部半自传作品,道尽底层青年的逆袭悲歌与时代下的精神困境。
这是作者的半自传体小说,通过马丁·伊登的经历,也更进一步了解的作家杰克·伦敦的了解。都是从最底层的水手,通过刻苦自学,逆袭成为作家的故事。 “世界就是一个巨大的草台班子”,当梦想得以实现,身处曾经遥不可及的阶层生活时,才发现一切都没有了意义。也许,所谓的意义还在于过程,结果太轻浮了,承担不了生命的沉重,所以马丁·伊登的归宿是大海……
马丁追逐梦想的破灭,是他自身不被认可的破灭,资产阶级上流社会评价人的标准是名声,地位和金钱。而马丁想要的认可是自身的才华和价值。他努力从底层爬出来,丢掉了他觉得低俗、落后的东西,在上流社会才发现真正的低俗和谄媚。他失望了,他以为的那个美妙高级的上流社会不过如此,可是他也回不到过去了,夹在这样的隔间,马丁痛苦,他找不到人生的意义和价值,找不到活着的动力和希望。他曾以为的爱情,露丝也不过是世俗的,一切都是他的想象,现实和想象的巨大冲击让马丁对人生充满了幻灭。 马丁代表每一个努力奋斗的普通人,当梦想实现了的幻灭,也是每一个普通人需要面对的精神危机。个人奋斗与社会系统的矛盾是不可避免的。生产力经济的发展,个人在系统里的成功是否意味着个人的真正成功,还是以社会的这一套价值标准评判个人的努力和成功,这都是我们需要深刻反思的问题。 或许我们也在经历马丁的幻灭,那是否可以避免这种幻灭,在社会和个人之间寻找一个平衡点,系统的价值标准是默认的,我们改变不了,个人的价值和系统有冲突时,我们该如何自处?所以要建立起一套自我内心的生活秩序,不断的构建它,这样在我们遇到各种问题时,我们都能坚定的生活。 2026.5.2
志之所趋,无远弗届,穷山距海不能限也。可当赤诚攀至峰顶,照见的不一定是应许之地,而是意义的空心。他以血汗撞开阶层的门,却在掌声里失了曾经渴求的温热与纯粹。理想被现实漂淡,爱情成枷锁,声名显赫反衬出精神的荒凉。原来单凭外求的光鲜撑不起内在恒久的亮,追到尽头若只剩幻灭,那一路奋争本身,也成了对人与世界关系的沉痛叩问。
杰克伦敦的半自传体小说,也是他最重要的作品之一。通过水手马丁的故事,道尽底层青年的逆袭悲歌与时代下的精神困境。
马丁伊登 涉及的东西很丰富很喜欢,没有那么讨喜的主角,做工这一段经历又压抑又写得好,男主自负又阴湿。一想到这是半自传觉得牛逼,第一次看到这种写法 建议内向者阅读看完也许会对既得利益者的狡猾和人间百态有一种概念,而这种概念不用亲身去体验得出,谢谢书本 后期的描写没有前面那么好看,但是最后男主的结局十分适合赛博恋尸癖看,这种自负自怜也讲义气的虚构角色很有魅力 全书完全的精神之作,甚至连性欲都没有,写得好的和真死过这样活过一样,作者想象力(改造现实居多)和输出能力都很强
最后露丝对马丁的努力挽回真大可不必。 露丝并没有做错什么,露丝父母也没做错什么,他们与他不同的阶层,不同的成长环境,当然对生活有不同的见解和感受。他三番五次在宴会上攻击露丝的家人和朋友,丝毫不顾及她的感受,一味发泄自己的情绪,最后还要怪罪别人看不起他才解除婚约,真的也是够自我的。 “祈祷很美好,但宴会上祈祷会让人很尴尬”,不顾场合,随时随地要发表高见,要让人难堪,实在不体面。 从始至终,马丁也没有为露丝牺牲过什么,唯一的“牺牲”还是为她戒烟,但戒烟对他也有好处啊,反而是露丝这个“女神”对他的温柔体贴让他有动力改变自己的人生,也不知道他有什么立场,有什么资格去批判露丝呢。 就像他不断抨击资本主义,可是他又为普通平民做了些什么,他不断许下虚无缥缈的诺言,如果不是因为本书是爽文,最后他也不过是欠了一屁股债的懒汉而已。 成为功成名就的作家本就是天时地利人和的稀少事件,无数人比他更努力更拼命甚至更优秀,最后饿死街头,在他反复被退稿后,凭什么期待别人相信他会成功呢,他养不活自己也不肯去工作,却因为别人没有请他吃饭而耿耿于怀,我的天啊,他感激救济过他的人理所当然,但没必要反复攻击讽刺没有看出他“惊天才能”而投资他的人吧。 斤斤计较,心胸狭隘,难怪一功成名就连生活下去的目标都找不到。
《马丁·伊登》讲述了水手马丁·伊登偶然闯入上流社会,被露丝的优雅与知识世界击中,从此燃起改变命运的决心。他洗去海风与尘埃,在陋室中啃读文法、钻研哲学,以笔墨叩击阶层壁垒,将血汗与梦想揉进稿纸。 他在写作挫败与爱情仰望中挣扎,好不容易迎来声名鹊起,却发现理想圣殿早已坍塌,爱人温情沦为枷锁,渴求的一切都成了讽刺。 从码头苦力到文坛新星,从狂热追梦到精神幻灭,这部半自传作品,道尽底层青年的逆袭悲歌与时代下的精神困境。
对所有人的描写都太刻板了。杜撰一个每天只睡五小时的知识暴发户龙傲天,再把除“他”之外的灵魂全部扁平化,不是很苦很善良,就是很富很邪恶,就能展现出所谓时代的精神困境了吗?并不能。整本书只是杰克伦敦的个人困境,很独断,很经不起检视,甚至很塑料。 再次感叹,尼采给世界上神经纤细的自恋狂们提供了一个多么可爱的灵魂小泳池啊。
跟着马丁・伊登的脚步,见证了一个底层水手的逆袭与沉沦。他对露丝的爱恋让他燃起学习的热情,从粗鄙水手蜕变为作家,这个过程既励志又心酸。但上流社会的虚伪最终碾碎了他的理想,这种从满怀希望到彻底幻灭的落差,被杰克・伦敦写得真实又残酷,后劲十足。
人的生物本能还是社会性的,只靠哲学思辨获取快乐但是在社会中找不到对应的群体,就会觉得很孤独。马丁一直认为在他被世人追捧的作品是之前一直就写好的,但是世界并不是一成不变的。之前就写好的作品别人不认可,有一天又认可了并且开始追捧的,就体现了社会的变化。我能够理解他既融入不了新的群体又回归不了旧的群体的孤独,但是他在穷困的时候给别人画的饼,为什么不能在他成功以后继续给自己画饼呢?他周围的人其实都没有变,一直就是喜欢成功人士不喜欢游手好闲的混子。马丁是个理想主义者吗?还是说理想主义者都是脆弱的,无法接受自身发生的变化? 结局选择死亡实在是让我无法理解的,马丁还是应该坚信他在贫困潦倒的时候认为自己是个头脑好的天才的,而不是因为功成名就了周围人变化了的态度而失去对自己的自信。