
[智利]巴勃罗·聂鲁达
《疑问集》是诺奖得主、20世纪“伟大的诗人”聂鲁达的一部微型杰作。非常简单、易读,由74首诗、316个没有给出回答的问题组成。聂鲁达将孩子对世界的好奇和成人睿智的经历融为一体,向自然、历史、梦境、人生、人性进行简洁的质问,带我们进入他用直觉和纯粹的想象构筑的国度,同时也陷入哲理性的思索。此版由著名译者陈黎、张芬龄自西班牙语完整译出。《疑问集》是一部任何年龄的读者都能欣赏的诗集。在这部诗集里,聂鲁达单纯地回归到“人”的角色,用神秘、有趣、荒诞不经的问题给人灵感,让被人遗忘的事实重新浮现。让我们直面自以为了解、却一无所知的一切。
小孩子才有那么多疑问吗?其实成年人的疑问更多吧。只是成年人总喜欢不懂装懂,怕丢了面子。小王子说,大人真是很奇怪的动物,他们一天到晚都在忙正经事,却对一颗星球上,一只绵羊无意间毁掉唯一的玫瑰花那样的大事漠不关心。无趣的大人啊。 初中的时候就读过聂鲁达的《疑问集》,深深地记住了那句“为何我们花了那么多时间长大,却只是为了分离?”随着年岁积累,世界的雏形逐渐被勾勒在心里,但那些懵懵懂懂的好奇,充满希望的眼睛,无忧无虑的快乐,却变得越来越难得了。这个世界有那么多的疑问等待着被发现,却少有人充满耐心。 要做个有趣的,可爱的,勇敢的大人呐~ 记录一下那些触动我的文字: 世上还有比雨中静止的火车 更悲伤的事物吗? / 为何叶子感到自己泛黄时, 便会选择凋零陨落? / 为何云朵哭得如此伤心, 却每次哭过之后都愈发欢愉? / 真的有人在漫天苍穹 派送透明的信件吗? / 十一月有多少岁了? / 为何紫罗兰绽放之际, 大地却会陷入悲伤? / 你知道在收获与扬谷之间, 什么事情最为艰难吗? / 我们的生命,难道不是 两座朦胧光亮之间的隧道? / 春天的一个吻, 难道就不能置你于死地吗? / 你的心中是否曾响起 一个如橘子般鲜活的名字? // 记录一些我的疑问: 倘若我灵魂飘散,我的身体浑然不觉 我该怎么样关掉清晨的闹钟? / 悲伤诞生的时候,喜悦又说了些什么? / 是谁给予春天复苏的权力?当雪把这个世界哄的睡着了,它偏要来吵闹地唤醒? / 孤独的人心里的孤独,长的和他的童年一样吗? / 被驯服的心会保持多久的安宁? 什么样的陪伴才可以让人恬静? / 鸟儿的鸣唱是否只是想要,和初春的树叶争荣?看似寂静的山林,是否响彻着一场永不停歇的演奏? / 自杀者会杀死死亡的感受吗?如果注定船会沉没,我们是否应该优雅地品一杯咖啡? / 我还活着吗?还是被我亲手杀死,并把身体递给了新的我? / 回忆让人衰老,放下回忆就可以轻快,你会愿意吗?
《疑问集》来来回回读了七八次,终于等到它的上架。遗憾的是,微信读书这个版本的编排很差,我自己买的南海出版社的版本的实体书,不单翻译不错,编排、封面和腰封都还不错。 我是一个特别喜欢提问的人,但作为一个成年人,我不会向别人聊这些东西——成年人擅长回答,提问好像是小孩子才应该做的事。 偶然间我发现了聂鲁达晚年还在提问,就像入山之人在夜晚找到了灯光。 聂鲁达的提问特别有趣,就像用孩子的语气向世界发问,这世上有太多可以观察的好奇的事物,太多无法回答的问题。 我第一次想要把我对世界的提问写下来是在苏州工作,那时我需要早起,需要坐一个多小时公交车去上班,再坐两个小时公交回住所。我当时想,在灯光斑斓的城市里的我的处境,写下: “公交是否也有过停歇,好好欣赏城市的斑斓?” “风起了,为什么梧桐们常窃窃私语,在这温柔的夜里?” 多有趣呀! 深海里有水母和灯鱼照亮它们的夜晚,不正是当时灯火璀璨的苏州吗?我不禁提问: “为什么深海里也有公交?他们吐着各色的泡泡?” 那么,我们研究深海是为什么呢?随着这个问题我又提问: “我们发明潜水器,是为了找寻自己?” 反正那次工作的机会我写了很多,后来断续又重读了几次《疑问集》,现在想来真是明智,我们在成长中最容易丧失的是对世界的好奇心。 生活常常把我们囿于狭窄的空间里,像一辆公交车在既定的轨迹上重复,只有不同的乘客在提醒你时光飞逝。 在广州工作时我很忙,每天都十多小时,有一回坐公交车回住所,看到一个疲惫的五十岁女人,我写下: “我看到公交车上一个五十多岁的女人望向窗外快进的人生,面无表情。” 那也正是未来的自己。 于是我重新阅读《疑问集》,想要重新对我自己提问,提问我这段被忽略的时间。 如果我此刻就死去了,那么 “上帝如何处理 那些戛然而止生命的剩余部分?” 如果我的名字被遗忘了,那么 “被遗忘的名字重新使用 是新名字吗?” 我们缺乏对死亡的教育,缺乏面对未知的勇气,如果世上有学习的捷径,那一定是向自己提问。 书中有几句我是无论如何也忘不了,写得太好了,我做一下摘录: ◆ 世上还有比雨中静止的火车 更悲伤的事物吗? ◆ 是否在我迷失自我的地方, 我终于找到了真正的自己? ◆ 我曾经是个孩子, 如今他还在我体内,还是已经离去? ◆ 为何我们花了那么久的时间成长, 最终却要分离? ◆ 为何当我的童年逝去时, 我们没有一同死去? ◆ 当我沉睡或生病时, 是谁替我活着? ◆ 善良是可以学会的, 还是仅仅是善良的伪装? / 附上一些我自己写的补充,如果感兴趣可以在我的帖子里找其他的提问: 为什么两座相邻的岛说着不同的语言 孤独地活着? / 稻草人身体里装的是什么? 土地,还是空荡的灵魂? / 如果扑火的是蜜蜂, 还会传为佳谈吗? / 为何我们盘旋在回忆之门 像鹰一样? / 命运与命运的流动 也能产生风吗? / 落叶会对绿叶说些什么? 它在空中会想什么? / 分享群山的寂静 会让群山有另一种回响? / 我的黄昏与你的黄昏 在同一个钟表里吗? / 思念的传递都使用 同一频段吗? / 被大雁驼过的秋天 是否会更轻? / 有没有一把能称出不同 善良重量的秤? / 雪落在地上与落在心里 声音有什么区别? / 蜜蜂也会命名 它去过的地方吗? / 中国的地狱里 有日本人吗? / 世上有什么悲伤 需要下四十厘米的大雪?
只有视角,没有答案。 之前没有Get到《二十首情诗和一首绝望的歌》,在这个短小的疑问集里,我有点喜欢聂鲁达了,是那种只有诗意生活才能看到的东西。这些疑问和科学无关,和生命有关。当然,不可避免的聂鲁达会涉及政治,但却丝毫掩盖不了其纯真的观察和敏锐。 有时候问题比答案更重要。 世上还有比雨中静止的火车 更悲伤的事物吗? 烟雾会与云朵交谈吗? 希望真的需要 用晨露浇灌才能存活吗? 当蓝色诞生之时, 是谁欣喜地放声尖叫? 为何紫罗兰绽放之际, 大地却会陷入悲伤? 为何它们如此满怀热忱地 撞击岩石,却徒劳无功? 它们是否不厌其烦地 向沙滩重复着爱的告白? 大海难道不是暂时借给大地的, 不久之后就要连同潮汐一起还给月亮吗? 我是否有过邪恶的时刻, 还是一直都是善良的? 善良是可以学会的, 还是仅仅是善良的伪装? 该如何丈量从啤酒上 滑落的泡沫? 一只猫心中藏着多少个疑问? 在你熟睡的梦中, 那个爱过你的人是谁?
全书由七十四首极简短诗构成,通篇没有繁复的修辞与宏大叙事,通篇以孩童式天真、直白的问句贯穿全文。 诗人抛开既定的标准答案,对着天地万物、人间日常抛出无数无解追问:他问云朵去往何方、海洋藏着多少秘密,问花朵为何短暂、岁月为何不停奔走,问悲伤从何处诞生、爱意如何长久留存。 这些问题无关学术论证,没有需要求证的公式,既包含对自然宇宙的浪漫好奇,也藏着对生命、离别、苦难与温柔的深思。全诗文字浅白如口语,却在朴素的提问里撕开了现实与幻想的边界,将普通人习以为常的生活,重新变回值得思考的谜题。聂鲁达没有试图给出任何回答,他只是唤醒读者内心沉睡的好奇心,提醒我们不必盲从既定规则,永远保有发问、感知世界的能力。 聂鲁达的问题永远带着柔软的浪漫。他问雨水是否害怕坠落,问星星会不会孤单,问旧时光藏在哪条街道的缝隙里。这些看似幼稚的发问,打破了成年人麻木的惯性。我们早已习惯用功利的眼光看待万物:花开是为了结果,风雨只是自然现象,一切事物都有固定的“用途”,却忘了世间万物本就值得纯粹的好奇。诗人不追求结果,只是真诚地与世界对话,这种松弛的姿态,消解了成长带来的紧绷与浮躁。 书中的疑问不只有浪漫幻想,也藏着对人间苦难的悲悯。他追问贫穷从何而来,追问遗憾能否被弥补,追问短暂的快乐为何转瞬即逝。这些没有答案的问题,撕开了生活表层的平和,逼迫我们直面生命里无解的困境。从前我总执着于事事要有结果,遇到困惑便焦虑不安,读完才明白:人生本就是无数没有标准答案的疑问组成的。不是所有遗憾都能释怀,所有迷茫都能解开,接纳未知,允许自己停留在疑问之中,也是一种与生活和解的方式。 最动人的是诗集贯穿始终的赤诚。孩童的提问毫无顾忌,成年人却常常因为害怕“显得无知”而闭口不言。我们害怕发问会暴露自己的迷茫,害怕追问会打破安稳的假象,于是渐渐封闭内心,对周遭一切视而不见。可聂鲁达用诗歌告诉我们:提问从不是愚昧,而是保持生命力的证明。保持对世界的好奇,敢于对常规提出疑问,才能不被固化的认知困住,守住内心的柔软与清醒。
在《疑问集》中,聂鲁达彻底打破了传统诗歌的韵律和结构,不再遵循固定的格式和节奏,而是以疑问为核心,自由地组织诗歌的内容。整部诗集没有明确的主题线索,也没有逻辑严密的结构安排,而是由一连串独立的疑问构成,这些疑问之间相互关联又相互独立,形成了一种独特的诗歌形式。 这种形式上的自由与创新,不仅体现了聂鲁达对诗歌艺术的不断探索和突破,也反映了他晚年思想的自由与开放。
说起拉丁美洲 你能想起来什么 是亚马逊的神奇 是安第斯山脉的神秘 是加勒比的迷幻 是阿卡塔马的海市蜃楼 是夏奇拉的哇卡哇卡 是吉赛尔邦辰的一步千金 是 探戈的忧郁激情 桑巴的奔放狂欢 萨尔萨的动感活力 玛利亚奇的悠扬 是对足球的热爱 是那些天才球星的来来去去 除去这些 还有什么呢 战争 毒品 革命 破产 死亡 人们一边舔舐着殖民伤痕 一边对独立呐喊 在贫困与富饶间挣扎 一念天堂一念地狱 这就是聂鲁达又爱又恨的拉美 说实话我对他的诗兴趣缺缺 但是不得不说他的情诗写的极好 他的为人 他对拉美的影响 对人民的发声 对革命的付出 都让我敬佩 还是可以一读 当然比其他的诗我更想读读他自己的人物传记
很有趣的一本小书,本来想给推荐的,但是十一到三十那部分是什么原因,内容完全一样,吓我一跳,还以为之前的笔记没了,不知道是原书就这样还是单纯的排版问题,先给个一般吧。 二编:全书看完了,前文的一些重复是作者有意为之。也了解了一些作者的生平,对这本书为何如此写作也有了一些理解。接下来准备去看二十首情诗和一首绝望的歌。有空补一下作者生活的时期相关的历史。
此书排版略有瑕疵,重复内容穿梭,需要谨慎阅读。总得来说,书中艺术手法让人眼前一亮,通过排比与反复、拟人化与荒诞化、意象的奇特组合、幽默与批判的结合,展现了荒诞与童真、理性与感性、批判与赞美的融合,作者的提问确实有趣、引人深思。通过诗歌,他不仅想反映现实,更想改造现实。事实上,他也成功改造了自己,从那青涩的抒情诗人,最终化身为深邃的哲思诗人。 摘录: ◆ 世上还有比雨中静止的火车 更悲伤的事物吗? ◆ 是否在我迷失自我的地方, 我终于找到了真正的自己? ◆ 我曾经是个孩子, 如今他还在我体内,还是已经离去? ◆ 为何我们花了那么久的时间成长, 最终却要分离? ◆ 善良是可以学会的, 还是仅仅是善良的伪装? ◆在你熟睡的梦中, 那个爱过你的人是谁?
诗是情感的奔涌,亦是哲思的沉淀,而聂鲁达的诗与中国古诗,恰是这两种特质在不同土壤里开出的迥异之花。 聂鲁达的诗,是南美大陆上炽烈的风,裹挟着滚烫的情感与鲜明的哲思扑面而来。他写爱情,是“我喜欢你是寂静的,仿佛你消失了一样”,将恋人的疏离与眷恋揉成一团矛盾的火焰,在爱与孤独的拉扯里,叩问着亲密关系里的距离与羁绊;他写故土与人民,是《漫歌集》里对苦难的呐喊、对正义的呼唤,那些铿锵的诗句里,藏着对阶级、对命运的深刻思考,是把个人的悲欢,融进了时代的洪流里。他的哲思,是热烈的,是带着烟火气的,像一把劈开黑暗的斧,直白又锐利,让读者在汹涌的情绪里,触摸到现实的肌理。 而中国古诗的情与思,总带着一份含蓄的留白之美。情感是“此情可待成追忆,只是当时已惘然”的怅惘,是“人面不知何处去,桃花依旧笑春风”的怅然,从不是歇斯底里的宣泄,而是如流水般绵长的浸润。哲思则藏在山水草木间,是陶渊明“采菊东篱下,悠然见南山”的归隐之悟,于田园闲适中,窥见天人合一的淡泊;是苏轼“竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生”的豁达,在风雨飘摇里,参透了祸福相依的人生至理。中国古诗的哲思,是内敛的,是点到即止的,像一杯清茶,初尝是山水风月的清浅,细品方知藏着的人生百味。 聂鲁达的诗,是把情感与哲思化作振聋发聩的宣言,掷地有声;中国古诗,则是将情与思酿成一壶陈年的酒,历久弥香。前者如骄阳,灼目而热烈,后者似明月,温润而悠远。但无论风格如何迥异,它们都在诉说着人类共通的情愫,也都在叩问着世间永恒的命题,这便是诗的永恒魅力。
一直不太读得懂诗歌,太通俗的现代诗感觉像文案,太深沉的我又读不懂(扶额苦笑)。 春天用那些未曾绽放的吻, 欺骗过你吗? 但读这本书时我还是努力去欣赏这本我以为我读不懂的诗,好几次我确信,啊,这种把日常生活中毫不相关的事物联系在一起的,就是诗的语言吧(因为别的体裁不会这么写),真是有诗的美感。(笑,如说) 你不觉得单峰驼的驼峰里 储存着月亮吗? 好独特的视角,有些地方像…(对不起🙇)精神病,脱离了理性,感知系统错位。