
刘墨
林语堂说,如果只在中国历代成千上万的文人中选出一个魅力最大的人来,那也应该是苏东坡。苏东坡不仅拥有诗书画文,以及为官一任福泽一地的辅政才华,也拥有有趣的灵魂和高尚的人格魅力,以至当世即拥趸甚众,后世仰慕者更不计其数。本书的特色之一重在挖掘苏东坡的才华与从小的家庭氛围、所受教育以及成长轨迹的关系,以期给望子成龙、望女成凤的当代家长以一定的教育参考。本书特色之二,因作者本身既通诗词又擅书画,所以能够不仅囿于从诗词中寻找苏东坡,还擅长从绘画、书法甚至音律中寻找苏东坡,能够呈现给读者一个更全面、更立体的苏东坡。
已经读过几本苏轼传了,每个作者书写的侧重点都不同,本书的作者刘墨是书画家,书里一百多幅彩图(书法和画迹)跟文字互文,读起来像跟着一个精通字画的先生边翻文物边聊闲天。 这本书完全略去了苏轼少年成名、名动京华的前半生,直接从他人生的最低谷——“乌台诗案”出狱后被贬黄州写起。全书选取了黄州、惠州、儋州这三段最困顿的贬谪岁月作为叙事主干,穿插介绍了那些在苏轼颠沛流离困顿生活中守护陪伴他的普通人,如黄州的躬耕三友、张怀民,惠州的林行婆,儋州的姜唐佐等。这些底层小人物在苏轼最落魄时给予了他最具体的陪伴与温暖,是支撑他度过坎坷岁月的核心力量。 书的后半部分专门写了苏轼与茶、酒、食物的关系,让人感慨他在苦难中依然保持的对生活的热情,也让人理解了苏轼在《赤壁赋》里写的:“惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之无禁,用之不竭。”他说的不仅是自然的慷慨,更是一种生存的智慧,当所有的门都关上了,至少还有清风明月,还有一碗猪肉、一颗荔枝、一杯浊酒。
我们总会在各种境遇里与苏东坡相遇。 我以前高中读书时常笑自己与东坡先生精神领域相像的地方:心性放旷,意趣疏远。这也成为我自我介绍很多年。 世人谈及苏东坡,总偏爱追忆他少年成名、春风得意的前半生,却常常忽略,真正塑造东坡精神底色的,是历经颠沛流离的后半生。 刘墨以独特视角落笔,跳出寻常传记的叙事框架,为我们描摹出一位褪去朝堂光环,在起落之中完成自我安放的苏东坡。 这本书难得之处在于双线探寻。其一向上追溯,梳理家庭熏陶、早年教育如何滋养他的才情与心性,这份溯源,不只解读文人的成长脉络,更为当代求索教育之道的父母带去沉静的思考。其二拓宽观照的边界,作者兼具书画、诗词修养,不再仅仅依托诗文解读东坡,而是穿行于书法笔墨、绘画意境与音律意趣之间,拼凑出更加丰满鲜活的灵魂。 乌台诗案之后,贬谪之路漫漫。从黄州、惠州直至儋州,命运不断将他推向蛮荒之地。官场理想屡屡受挫,漂泊与困顿如影随形,但苏东坡未曾被苦难磨去本心。他于贫瘠人间发掘烟火,开垦田地、研究美食、体恤百姓,在文字与笔墨间安放情绪。苦难没有摧毁他,反而让他挣脱世俗得失的桎梏,抵达通透旷达的人生境界。 千百年来人们倾心苏东坡,从来不止迷恋他冠绝一代的文学成就,更是向往他身处逆境依然保有热爱与温柔的生命姿态。这本书带领我们看见,旷达并非与生俱来,是一次次遭遇命运重击后,慢慢与生活和解的修行。读懂苏东坡的后半生,亦是学习如何接纳人生的无常,在风雨尘世之中守住内心的从容与光亮。
从前读诗词,只看见“一蓑烟雨任平生”的洒脱,读完此书才看清这份淡然背后的重量。被贬黄州、放逐惠州、远谪海南,半生辗转漂泊,仕途失意、生计清贫,磨难层层叠叠压在身上。可苏轼从没有困在怨怼与消沉里:躬耕东坡开垦田地,在黄州煮肉酿酒;于惠州品荔枝赏江月;远赴蛮荒海南,依旧开课讲学、整理典籍。逆境没有磨平他的热忱,反倒让他把烟火日常过得丰盈生动。 作者没有神化苏轼,落笔格外真实细腻。写他失意时的苦闷、对故土亲友的牵挂、困顿生活里的拮据与无奈,不回避他普通人的情绪;可转头又写他转身和解、向内求索,在山水、美食、诗文、百姓烟火里安放自己。也正是这份有血有肉的刻画,让“豁达”不再是一句空洞的标签。 前半生的苏轼恃才傲物、锋芒外露,而后半生的苦难,磨去了他的尖锐,养出包容通透的心性。他体恤底层百姓,修堤治水、救困扶弱;包容世间缺憾,看淡官场得失,把所有起落都化作笔下温柔开阔的文字。那句“也无风雨也无晴”,从来不是天生通透,是历经风雨之后,主动选择的释怀。 顺境里出彩容易,逆境中守住本心最难。苏轼的后半生,给了普通人最好的人生答案。纵使前路颠簸、世事难料,亦可守住内心的从容,于平凡细碎里寻得乐趣,于万般风雨中,自拥一片晴空。
《如轼:苏东坡的后半生》新书发布—— 还原生活化的东坡形象 《人民日报海外版》(20260323第7版:文化万象) 本报电(记者张鹏禹)近日,由人民文学出版社主办的“无限春风——《如轼:苏东坡的后半生》新书发布会”在京举办。 学者、书画家刘墨新近出版的《如轼:苏东坡的后半生》,从苏轼历经“乌台诗案”被贬黄州写起,通过诗歌、文章、书法、绘画以及各类文献,多维度展现苏轼在动荡经历中所建构的精神世界,展现其人文精神与生活趣味。 《如轼:苏东坡的后半生》呈现了苏轼与日常生活中“小人物”的交往。被贬黄州,是苏轼仕途的重大挫折,却也成为其打开人生新境界的契机。朱寿昌、王齐愈、詹范、卓契顺、林行婆、姜唐佐等人物,给颠沛辗转途中的苏轼以温暖、帮助和陪伴。作者以学术的态度、浅近的笔触,整合众多史料,为读者复原了一个亲近可爱、鲜活有趣、生活化的苏轼形象,并勾勒出苏轼身边那些生动有趣的人物剪影,使读者能从细微处与苏轼产生共鸣。 发布会上,与会嘉宾围绕新书的写作手法以及苏轼的风骨、风度进行了分享。人民文学出版社社长臧永清认为,苏轼所代表的“进退自如、宠辱不惊”的人生智慧,“以民为本、心怀天下”的家国情怀,“热爱生活、拥抱自然”的生命态度,是中华优秀传统文化的重要内涵。 中国传媒大学阳明书院院长周月亮认为,苏轼之所以能够为当今世人提供情绪价值,是源自他个性中的“旷达”和“韧性”。作家、纪录片导演祝勇谈到,《如轼:苏东坡的后半生》摒弃完整书写苏轼一生的常规写法,聚焦黄州、惠州、儋州三段贬谪岁月,正是这些困顿的时光,激发了苏轼的精神斗志与文化创造力,成就了他人生与文学的高光时段。
去年读了李一冰先生《苏东坡新传》。这次又读完这本《如轼:苏东坡的后半生》,最触动我的,是苏东坡黄州四年的涅槃蜕变。乌台诗案让他险些殒命,从风光官员沦为无实权的黄州团练副使,一朝跌落人生谷底,受尽非议与困顿。 初到黄州的他惶恐落寞、生计窘迫,却没有沉沦绝境。他褪去朝堂浮躁,开荒种地、躬耕山野,自号“东坡居士”。寄情山水之间,他写下《赤壁怀古》等千古名篇,在清贫与孤寂中沉淀心境、通透人生,完成了从才子到智者的蜕变。黄州的磨难,没有压垮他,反而成全了他旷达坚韧的底色。 回望自身,我常因小事挫折心生郁结、轻易内耗。对比苏东坡身处绝境仍从容自愈、向阳生活的姿态,我深受启发。人生起落皆是常态,真正的成长,从不是顺境中的光鲜,而是低谷里的坚守与释怀。黄州风雨淬炼出东坡风骨,也让我明白:困境磨人,亦能成人。
市面上写苏东坡的作品汗牛充栋,刘墨这本《如试:苏东坡的后半生》却从苏轼人生的最低谷开始写起。 故事发生在宋神宗元丰二年(1079年),这一年苏轼经历了宋朝最大的文字狱:“乌台诗案”。 “乌台诗案”之后,苏轼开始了颠沛流离的一生。 全书以“六记”的结构串联起黄州、惠州、儋州三段贬谪岁月,恰好对应苏轼自嘲的“问汝平生功业,黄州惠州儋州”。 很喜欢东坡在黄州的两首词: 《定风波》 莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马,谁怕?一蓑烟雨任平生。料峭春风吹酒醒,微冷,山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处,归去,也无风雨也无晴。 《临江仙》 夜饮东坡醒复醉,归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应,倚杖听江声。长恨此身非我有,何时忘却营营?夜阑风静縠纹平。小舟从此逝,江海寄余生。 东坡对弟弟苏辙说过:“吾上可陪玉皇大帝,下可陪卑田院乞儿。眼前见天下无一个不好人。” 东坡的一生皆豁达与乐观,没有“受害者心态”,远离“精神内耗”,无所畏惧,天地浩大,物与我皆无尽。 这教我如何不爱他?谁人又不爱苏东坡呢?
苏东坡的传记太多了,假期在家读刘墨《如轼:苏东坡的后半生》,写的是传主乌台诗案后的贬谪岁月,着眼东坡与市井小人物的往来,读到他在润州(镇江)金山题诗:心似已灰之木,身如不系之舟。问汝平生功业,黄州惠州儋州。由此约略看懂苏东坡历经磨难后淬炼出的通透与旷达。
苏东坡在中国文学史上,可谓一座丰碑,豪放派诗词的代表性人物,深情又放荡不羁,不肯屈服于苦难,达观而又尽显他的真性情,温情而又孤独,一生颠沛流离而又写下满纸人间烟火气… 刘墨用他细腻的笔触,带我们纵观苏轼乌台诗案后的人生轨迹,一个个有趣的故事,悲欢离合又儿女情长,喜怒哀乐杂夹着人生悲欢……时光荏苒,浮世悲欢!虽厄运连连,却在平淡里怡然自得,乐观的苏轼一生留下太多传奇,友情,亲情,爱情,世情…… 我一直想知道他写赤壁赋时的心情,如何写出折戟沈沙的豪迈,千古风流…… 我很喜欢他的这种精神,无论逆境或顺流,都是一生里最好的际遇,躲不开也抹不去,何不坦然接受,微笑面对,人生短短,平淡从容方为人之本色! 特别喜欢苏东坡的一些千古名句 十年生死两茫茫。不思量。自难忘。千里孤坟,无处话凄凉…… 人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟! 或许命运的不公对他来说,已无足轻重,人生无常,不如对酒当歌!
人生如逆旅,你我皆是行人,而在那颠沛流离的宦海沉浮中,竟有人能将一蓑烟雨化作千古绝唱。这不仅是在追忆一位旷世奇才的流离后半生,更是在探寻一种如何在破碎中重建自我的生命哲学。透过笔墨丹青的细腻肌理,我们得以窥见那个在黄州泥泞中种地、在惠州瘴疠之地食荔的鲜活灵魂,他证明了苦难无法剥夺一个人的精神自由。这种于绝境中依然保持幽默与热爱的生存智慧,恰恰是对当下焦虑心灵最有力的抚慰与启示。
《如轼:苏东坡的后半生》聚焦苏轼人生最后十余年,以他的诗词、书画、音律乃至政绩为线索展开。书中不仅从文学作品入手,更结合绘画、书法、音律多角度解析,塑造出立体全面的东坡形象。作者还深入探讨其从小家庭氛围、所受教育与最终成就的因果,为当代家长提供育儿参考。兼具传记与艺术赏析价值,想跨学科了解苏东坡并获得家教启发,这本书值得一读。