冒牌货

伊莉莎是威廉家的管家、是威廉的表姐，是始终保持清醒的女人。她总是能看清一切，尽管很多场合都被当作陪衬，她多么热爱生活，观察着【总是被举办的】、【令前前后后忙着准备的人很疲惫的】文学晚宴中男人们的【热切的、关心世界的、关心自己文学地位的】交流活动，观察着外面的世界和普通人，观察着审判席上的所有人，观察着老博格的故事，她在不断的观察中思考着这世界的真相。 这个喜欢观察的、还爱徒步的女人，尽管后面都快走不动了，在我眼里依然是个鲜活的、倔强的老太太。可惜整本书过于细碎和冗长，伊莉莎被切碎了散落在各个小节里，总感觉有点跳脱，让人走神。但，和弗朗西斯的那段时光真的太自由、太美好了，让人觉得仿佛我们就在一个时代，感觉有这一段能让我记住也蛮值了。 莎拉也是个直率的女孩，比起伊莉莎的内敛，更加外放，什么都敢说。是时代在不断发展的原因吗？ 还是因为她的出身，她更早就了解到了人性中虚伪的部分？ “她们两手空空地走在街上。多么轻松啊！即使当她们向花园走近，加入吵吵闹闹、寻欢作乐的人群时，即使在那时，不知何故，萦绕她们的光晕仍没有散去。她们非同凡响。两个女人独坐一桌，身边没有孩子、父母，也没有分析美国形势、大谈如何打击辉格党势力的吵闹的丈夫，她们不受束缚。” “图谢夫人允许自己偷笑了一下。只要我们声称，我们相信两个人能高高兴兴地——抑或合情合理地——将世上所有的爱和兴趣都倾注在对方身上，只有死亡才能将他们分开，好，那么如白驹过隙的人生就始终是一场夹杂着悲剧的人间喜剧。” 敬200年前的伊莉莎女士！ 补充： deepseek帮我把我无法表达的、觉得不得劲的部分讲了出来： 书里包含了种族、阶级、性别、帝国等所有正确的议题，伊莉莎的每一次观察都精准无误。但正是这种滴水不漏的“正确”，反而让小说少了一些混沌的生命力。此外，安德鲁·博格作为前奴隶，他的视角本应极具颠覆性，但在书中却更多是作为伊莉莎觉醒的“背景板”存在。

所以女主自己也写了一本叫《冒牌货》的手稿，但是后来也没说她写的东西怎么样，然后可能也羞于发表。就不是很理解她为什么那么diss狄更斯。这本书很难被称为历史小说，它借的历史事件和真实人物，但是书中女主角和要表达的更多是作者本身的视角。

“这或许是个行内笑话：只有其他英国小说家才真正明白我在说什么。”感谢作者在后记提到这句，算是本书的总结发言。每一个章节都处处显机灵抖包袱，没响，尴尬的是我自己。