Books and You书与你（英文原版）

读毛姆的《Books and You》有一种酣畅淋漓的快感，这本书的阅读体验我愿称之为：看一个有品位的毒舌如何人间真实地无差别攻击文学巨匠。 学生时代读文学名著，总有一种莫名的压迫感。仿佛只要冠以“名著”二字，就必须得夸真棒。读某些大部头时，我满脑子都是问号：这书到底好在哪？但因为所有人都说好，我只能陷入深深的自我怀疑，归咎于自己鉴赏力不足，硬着头皮往下咽（此刻我忍不住要吐槽一下，塞万提斯、福楼拜等等~）。 多年过去，阅读量渐长，再回头看，反而坦荡了。有些书确实写得烂，有些人设确实招人烦。比如我虽然超爱《哈克贝利·费恩历险记》，但是那里面的汤姆·索亚，简直是败笔中的败笔，以至于我一直没有动力去读那本被无数人推荐的《汤姆·索亚历险记》。这一点，毛姆和我竟出奇一致，他毫不留情地称汤姆为“boring little muttonhead”（无聊的蠢货），并惋惜他毁了最后几章。看罢只觉畅快——原来不止我一人这么想。 毛姆最迷人的地方，在于他敢于打破文学神殿里的偶像崇拜。他敢于直言某些在文学史上享誉盛名的著作不过如此，甚至坦白地告诉读者：有些书，不读也没什么损失。 书中有一段关于吉本《自传》的描述，我简直想拍案叫绝。他说自己虽然很喜欢这本书，但又犹豫是否要推荐，因为“尽管我对吉本的《自传》颇有好感，但我不太确定没读它会对我造成什么影响。”（"I am not quite sure that it would have made much difference to me not to have read it."） 书中有一段关于Sterne的《TrisTram Shandy》，毛姆引用了Johnson的点评“如果看这书你是为了读个故事，你不如找根绳吊死”，这真不是我乱翻译，原文是If you were to read it for the story, you woould hang yourself"。当然，毛姆本人骂的更脏。 这不就是读者内心最隐秘的潜台词吗？——不推荐显得自己不合群，毕竟这书挺有名；推荐吧，又怕拉低自己的品味。毛姆把这层窗户纸捅破了，这种诚实，在充斥着“必读经典”的书单世界里，简直是一股清流。 读诗亦是如此。有些诗人如爱伦坡、拜伦、莎士比亚，读来口舌生香，那是文字本身的魔力；而有些诗，读来味同嚼蜡，那真不是翻译的锅，也不必强行自我检讨，很可能就是原诗本身徒有虚名。 感谢毛姆，他给了我这样的普通读者一种底气：阅读是为了享受，而不是为了受罪。​如果一本书让你感到痛苦且无所得，哪怕它是诺贝尔文学奖得主写的，你也可以把它合上，甚至吐槽它。毕竟，正如毛姆所言，阅读是为了构建一个逃避生活苦难的避难所，而不是给自己制造新的焦虑。 这本书干货满满，虽然读来有趣，但也没那么好读，薄薄的一本，我读了6个半小时，整理了70多条读书笔记，我也是很拼了~书中提到的书单，我整理了份，独乐乐不如众乐乐。 毛姆《Book and You》私藏书单 英国文学 - 小说 & 传记 - Moll Flanders — Daniel Defoe 《摩尔·弗兰德斯》 - Gulliver's Travels — Jonathan Swift 《格列佛游记》 - Tom Jones — Henry Fielding 《汤姆·琼斯》 - Tristram Shandy — Laurence Sterne 《项狄传》 - A Sentimental Journey — Laurence Sterne 《感伤旅行》 - The Life of Samuel Johnson — James Boswell 《塞缪尔·约翰逊传》 - David Copperfield — Charles Dickens 《大卫·科波菲尔》 - The Way of All Flesh — Samuel Butler 《如此人生》 - Mansfield Park — Jane Austen 《曼斯菲尔德庄园》（毛姆最爱） - Pride and Prejudice — Jane Austen 《傲慢与偏见》 - Emma — Jane Austen 《爱玛》 - Vanity Fair — William Makepeace Thackeray 《名利场》 - Wuthering Heights — Emily Brontë 《呼啸山庄》 - Middlemarch — George Eliot 《米德尔马契》 - The Eustace Diamonds — Anthony Trollope 《尤斯塔斯钻石》 - The Egoist — George Meredith 《利己主义者》 - The Autobiography — Edward Gibbon 《吉本自传》 - 散文 & 诗歌 - Essays — William Hazlitt 《随笔集》（哈兹里特） - Shakespearean Tragedies — William Shakespeare 《莎士比亚悲剧集》 - Palgrave's Golden Treasury (Ed.) 《英诗金库》 - The Oxford Book of English Verse (Ed.) 《牛津英诗选》 - English Galaxy of Shorter Poems (Ed.) 《英国短诗精华》 欧洲文学) - Don Quixote — Miguel de Cervantes 《堂吉诃德》 - Wilhelm Meister — Johann Wolfgang von Goethe 《威廉·迈斯特的学习时代》 - Essays — Michel de Montaigne 《随笔集》（蒙田） - The Princess of Cleves — Madame de La Fayette 《克莱芙王妃》 - Manon Lescaut — Abbé Prévost 《曼侬·莱斯戈》 - Candide — Voltaire 《老实人》 - The Confessions — Jean-Jacques Rousseau 《忏悔录》 - The Red and the Black — Stendhal 《红与黑》 - The Charterhouse of Parma — Stendhal 《帕尔马修道院》 - Madame Bovary — Gustave Flaubert 《包法利夫人》 - Adolphe — Benjamin Constant 《阿道尔夫》 - The Mother-of-Pearl Case — Anatole France 《珍珠母盒》 - The Three Musketeers — Alexandre Dumas 《三个火枪手》 - In Search of Lost Time — Marcel Proust 《追忆似水年华》 - Fathers and Sons — Ivan Turgenev 《父与子》 - War and Peace — Leo Tolstoy 《战争与和平》 - The Brothers Karamazov — Fyodor Dostoevsky 《卡拉马佐夫兄弟》 美国文学 - Autobiography — Benjamin Franklin 《富兰克林自传》 - The Scarlet Letter — Nathaniel Hawthorne 《红字》 - Moby Dick — Herman Melville 《白鲸》 - The Oregon Trail — Francis Parkman 《俄勒冈小径》 - Leaves of Grass — Walt Whitman 《草叶集》 - Poems — Edgar Allan Poe 《爱伦坡诗集》 - Huckleberry Finn — Mark Twain 《哈克贝利·费恩历险记》 - Works (Selected) — Henry James 《亨利·詹姆斯选集》