诺奖得主高锟：与脑退化症抗争的15年（轻纪实）

读完《诺奖得主高锟：与脑退化症抗争的15年》，内心久久不能平静。这位用光纤照亮世界的巨人，晚年却被疾病无情地夺走了记忆，命运的安排真是令人唏嘘。 书中令人动容的情节，不是高锟获诺奖的高光时刻，而是他与妻子黄美芸相濡以沫、与疾病抗争的历程。当他“自己有话，但是讲不出来”时，那种智力与表达能力流失的无奈，比任何物理难题都更加残酷。然而，无论亲朋好友在他的记忆中变得如何陌生，他却始终认得自己的爱妻，并与她相亲相伴，携手渡过了人生的最后时光，这又为他灰暗的晚年增添了一抹温暖的色彩。 高锟用光纤连接了世界，却难逃被世界“连接”的记忆所遗忘。这提醒我们，科学的成就固然伟大，但在疾病面前对生命耐心的守护和平凡的陪伴，或许才是最珍贵的。

摘录他是“光纤之父”，诺贝尔物理学奖得主。在他的努力下，一根光纤，让信息以光的速度跑遍世界。他当过香港中文大学校长，给无数年轻人创造过成长的空间。晚年，脑退化症却悄悄找上门来，记忆像退潮一样，一点点从他脑海里溜走。 高锟和这场病抗争了十五年。夫人黄美芸始终陪在身边，从愤怒、痛哭到坦然接受，她用尽全力守护着那个越来越陌生的爱人。更令人动容的是，这对夫妇把个人的苦难变成了帮助他人的力量。高锟慈善基金成立，流动车开进香港的大街小巷，艺术治疗让他重新拿起画笔，画出大象、金鱼和彩虹。 这本书记录了一位诺奖得主生命最后十五年的日常。有口哨声，有山间的路，有妻子沉默的爱，也有一个科学家面对遗忘时保有的尊严。伟大的人走向衰老时，和所有人一样脆弱，也一样勇敢。

人终其一生建立的宏伟大厦，原来只需一粒微小的尘埃，便能将其缓慢拆解。当连接世界的光纤仍在海底无声奔涌，那个曾编织光网的大脑，却在悄然熄灭内部的灯火。这种落差并非悲剧的终点，而是另一种尊严的起点。遗忘剥夺了记忆的坐标，却无法抹去爱的惯性。在日渐模糊的视野里，那些不离不弃的陪伴、重新拾起的稚拙笔触，构成了比诺贝尔奖杯更坚硬的基石。生命最后的重量，不在于记住了多少，而在于被温柔相待的分量。原来，对抗虚无的最后一道防线，始终是另一个人沉默的体温。

光纤之父、诺奖得主，再多的荣誉又能如何。耀眼的成就、尊贵的身份，都抵不过生命的自然归途。病痛，从不会因伟人的功绩，而格外温柔眷顾。再高光的人生也要面对末路归途，生命的真正意义不在于长度而在于宽度，长寿本身可能是一种诅咒，不会因为你是伟人名人就格外眷顾。人生从不在于寿命长短，而在于活着的品质与当下的自由，起落浮沉皆是常态。先天基因体质无从选择，但后天的健康全然由自己掌控，作息、饮食、情绪与生活环境，都是守护生命的关键。个人笃信，疾病压缩理论、安宁疗护三不治原则（不延长生命，不增加痛苦，不违背自然规律）。坚持常年跑步锻炼，不求延年益寿，只为保有体面尊严。尽力而为、各安天命。自律养护身心、放平执念、活在当下，守住生命的质量与尊严，不给家人增添负担。人生好比海上的波浪有时起有时落，三分天注定七分靠打拼，但做好了努力就没遗憾，剩下的就是接受最好的当下，走好归途才是最好的人生。

作为光纤之父，高锟用光纤连通世界，晚年却在十五年间与脑退化症缠斗。文字记录下记忆缓缓消散的日常，妻子长久守护，苦难化作善意。纵使记忆褪去，爱与生命的尊严依旧闪光。

这么有才华的人，晚年受阿尔茨海默症的困扰，真可惜！

很多时候科学家也是普通人，一样逃脱不了病痛，衰老。期待人类对于阿尔兹海默症的研究能更进一步。