玛丽·安托瓦内特
[奥]斯蒂芬·茨威格
1494人在读
32.8万字总字数
¥54.99定价
[奥]斯蒂芬·茨威格
茨威格经典杰作，揭示“断头王后”被命运驱使的一生。 德文原版直译无删节，2023年豆瓣年度译者文泽尔耗时两年打造经典译本。四十万字宏篇，600余条注释，详尽年表，带你亲历那个极尽奢华又无比动荡的时代。 玛丽·安托瓦内特，法国王后，路易十六之妻，奥地利与法国政治联姻的棋子。1793年，她在法国大革命中被送上断头台。 绝代艳后——断头王后，凡尔赛玫瑰——奥地利母狼……她欢宴、游乐、购置衣装、结识朋友，如同当时所有的贵妇人一般，愉快地接受所有命运赠送的礼物，却不知它们早已暗中标好了价格。这价格在不久的将来会使她被“红颜祸水”的标签所裹挟，上演着平庸之人被命运选中的悲剧。 他们期待一位王后美丽、风姿绰约、懂得享受，同时又愚蠢、寻欢作乐、远离朝政，做个宫廷里的好装饰，生下一些好继承人。政治是男人们的事，她只需要“做个女人”。然而一切崩塌之后，他们又要求她承担比男人更多的责任。
荡气回肠，一波三折，在玛丽安托瓦内特那注定的末日之路上居然有着这么多动人的故事。 这部传记前后两部分的底色截然不同，起初玛丽只是一位不谙世事的哈布斯堡-洛林小公主，一位骄纵跋扈、贪图享乐的太子妃；后来当时代与命运的洪流将她无情吞没时她爆发出的斗争精神着实可歌可泣。作为女人，她身上的气概和对自我尊严的坚守在整个历史上也属罕见；作为王室成员，始终未对敌人屈服，坚定捍卫丈夫的王权和王储的王位继承权。在层层困难中始终未曾放弃希望，为自由一次又一次斗争。在不利境遇下始终为朋友和其他曾施以援手的忠诚之士着想，小心保护他们免受牵连。在死亡的阴影下，我很难想象还有人能比这个女人做到更好。 我们惊讶于玛丽安托瓦内特前后变化之巨大，也惊讶于路易十六始终如一的愚蠢。 今天正好去电影院看重映的《肖申克的救赎》。安迪通过广播在整个监狱中播放的唱片正是莫扎特创作的《费加罗的婚礼》中的第三幕女声二重唱。这部传记中也多次提到博马舍创作的这部戏剧，还有莫扎特本人也曾与玛丽安托瓦内特有过一段传闻：6岁莫扎特随父亲利奥波德进宫，在玛丽亚·特蕾莎、弗朗茨一世皇帝与一众皇室子女面前弹琴；7岁的玛丽·安托瓦内特当时在场。传说莫扎特被安托瓦内特迷住曾当众向她求婚长大后要娶你。 “她之所以能够产生跨越时代的影响，不过是因为那无可比拟的命运；她的心灵之所以显得这般伟大，不过是因为遭遇了超乎寻常的不幸。而我至少希望，即使不予任何夸饰，她也能够凭借其肉体凡胎的局限性，赢得当世之人的共鸣与理解。”
茨威格你赢了，我真是磕到费尔森和玛丽安托瓦内特了。
时代的礼物都带着代价，应该是这本书最好的注解。玛丽皇后有多奢靡就有多快的香消玉殒。 茨威格的后记反而给我很大冲击，写于1932年，第二年就因为纳粹上台被迫离开祖国。他在写玛丽安托瓦内特回望法国大革命时，不单单是在看当时的混乱。这也是茨威格的底色：文明极其脆弱，任何时代的秩序优雅繁荣都不是永恒的。人们总认为当下时代会永远延续，但历史的转折突如其来。1789年大革命摧毁了法兰西贵族，1914年的一战同样摧毁了茨威格所在的奥匈帝国。 而文中也读得出来他对革命暴力手段的消极态度，他不否认革命的必然性，但带有自由主义的局限，只看到断头台上的贵族，看不到推动历史车轮的底层苦难。他一再批判革命走向集体狂热妖魔化敌人后产生的丑陋嘴脸，但回避了革命的正当性。他的理想是温和改良，但革命从来不是请客吃饭，是一个阶级打倒另一个阶级的运动。 1940年他移居巴西，对时代彻底绝望，1942年完成自传体小说后服毒自尽，也没有看到胜利的那天。
作者有一种强烈的悲悯，既是对玛丽本人的同情，也是对当时被生活压迫的底层人的同情。再结合作者本人的生平，忍不住觉得，他在表达时代对玛丽的戏弄的时候，也在痛苦于时代对他的戏弄。