伍尔夫回忆录：我扎根于此，却奔流不息

通过这本书了解到伍尔夫的家庭结构。原生家庭无比复杂，伍尔夫是重组家庭里第三个小孩儿。一共四个。上面有同父异母的一个姐姐 ，同母异父的一个姐姐和两个哥哥。所以家里一共有 8 个小孩。 母亲在伍尔夫 12 岁时操劳过世，2 年后相当于母亲的姐姐斯特拉也离世了。这对伍尔夫的精神影响极大。另外伍尔夫也提及同母异父的哥哥对她有性骚扰。这些情况导致伍尔夫患上抑郁症。一生都没好，最后自杀也是由于这个病所致。 父母都属于文化精英，知识贵族。那个时代没有女孩的正规学校，更不能上大学，伍尔夫和姐姐瓦妮莎基本上都是在自己家由父母和家庭教师指导学习的。好在伍尔夫家里就是一座图书馆，藏书丰厚。 父母死后姐弟四人从海德公园 门 22 号老宅搬出，搬到戈登广场 46 号。布鲁姆斯伯里团体在这里初步形成。主要有哥哥索比在剑桥的朋友同学组成。这个团体讨论文学艺术，对伍尔夫的思想影响非常大。为她的创作提供了丰富的灵感和精神滋养。这个团体前前后后坚持有 30 余年。 这本回忆录不长，但给我们普通读者提供了一手信息，为阅读理解伍尔夫的作品搭建了桥梁，更深层次的了解伍尔夫的生命底色。

记忆是根系，而生命是河流。扎根于旧宅的墙垣与亲人的体温，却从未停止向远方的奔涌。爱、失去、责任，这些沉甸甸的词，在回望中褪去重量，变成血液里流动的质地。成为自己从来不是一瞬间的顿悟，是无数个夜晚的对话、无数次对过去的重新辨认。那些被压抑的、被铭记的、被放下的，最终都汇成同一条河——它不回头，却记得每一滴水来自哪里。

体面之下，有另一种生活在暗处发生。