
胡泰然
生于1996年的作者胡泰然,从菏泽城中村、道碑街、北城中学出发,穿过私塾、重返校园、遭遇校园霸凌、高考失利、读大专、自考新闻、成为作协会员、省作协的漫长突围。2026年夏末,他在火车站与导演海相遇,一把折扇、一段“扶摇计划”、五幕原子剧场,牵出他关于安琪、兆、阿阳、姥姥、奶奶、父亲、心理辅导、乌镇戏剧节的全部记忆。他写软暴力与硬暴力,写情欲与友谊,写贫穷与尊严,写一个不合时宜的人如何用文字自救。不是爽文,不是成功学,而是一份90年代学生的精神档案。
我自己给自己来个推荐,首先感谢所有和我一起度过漫长青春期岁月的老师及朋友们。我觉得,写作应该像水一样。当我们看见一件事,想要把它记录下来时,它大抵是流动的、具象的;无论痛苦还是喜悦,都会像浮萍一样,完整而密集地铺满心里的荷塘。我在写过去的城市记忆时,能感觉到头顶的风正吹来。当黑暗渐渐袭来,我慢慢被凉意包围,一阵风接替另一阵风,于是我意识到,同样地,在往昔,也是一阵爱接替另一阵爱。通常情况下,这种感情,我们叫做永恒。而永恒的事物,会一直在那里闪闪发光,直到照耀灵魂深处。如果继续写下去,就能一直感到幸运,也一直感到幸福。这种幸福不只对人而言,也对一个时代而言,对一条街道而言,乃至对一个更辽迥的空间而言。众多的黄昏坠下,连城市都被夕阳烘烤成可爱的模样。