
[法]罗曼·罗兰
世界上只有一种真正的英雄主义,那就是认清生活的真相后依然热爱生活!音乐家贝多芬的听力越来越衰退,几近失聪,他是如何在命运的残酷碾压中,谱写出一曲曲波澜壮阔的英雄交响乐?雕塑家米开朗琪罗拥有惊人的艺术才华,却历尽坎坷,他是否依然热爱生活?文学巨匠托尔斯泰被誉为俄罗斯的良心,在充满苦痛挣扎的上下求索中,他是如何找到幸福的源头?
大学学习素描时第一次听说米开朗基罗:一个歪脖可爱古怪的老头,后来只留下文艺复兴三杰之一的记忆。对傅雷译文的喜爱促使读完贝多芬和托尔斯泰后连续读米氏。 米开朗基罗一生是痛苦斗争的,又是极其幸运的,中世纪能活近九十岁堪称绝对高寿,快有达芬奇和拉菲尔年龄之和。除了他生命中绝大时间谨小慎微、趋利避害、遇到危险一跑了之外,正如他自己所说:为了艺术生命牺牲道德生命。教皇和国王们对艺术与艺术家的挚爱和保护的传统也密不可分。文艺复兴时期能产生一个个巨人是有其客观的生存土壤和空气环境的。另外,米氏在那个年代能躲过数次疾病而神奇康复真属于命中强人。终为艺术献身到最后的岁月,是一个无愧于艺术和生命的强者。 傅雷的意译如诗如画,耐人寻味琢磨,更能表达原滋原味。只是感慨傳先生没能像米氏一样虽历经千难万苦,但为艺术不断延续了生命,有更长久的时间去思考和创造。米开朗基罗最后感悟道人生的哲理:“生命愈长久愈痛苦,愈短暂愈接近幸福”,这对追求人生意义的人和苦难中的人们是消极的、破坏的、具有倾向性的。有时真理也会有盲区或不适用性?
“真正的英雄主义,是在认识到生活的千疮百孔和满地鸡毛后,依然热爱生活。” 本着罗马罗兰这句话来看的这本书,但是很遗憾,作为传记,这本书写得实在不怎么地。作者的写作很散文风格,虽然其中用了很多米开朗琪罗与他人的通信来证实本书的可靠性,但这种写作风格实在有点脱离底气,传记只需要如是传达生平事迹,不需要那么多感慨和华丽词藻来堆砌吧。读着很不习惯。 再者就是傅雷的翻译实在叫人难读,造词遣句在以如今的阅读习惯来看很多简直错漏百出,真不明白为什么没有出版社重新组织翻译或者好好校订一下。 至于米开朗琪罗其人,他选择了一份以创作大型工程雕刻的工作,接触到的是甲方都是教皇、大公、国王等级别的人,因为雕刻手艺的出色,他一直都是各种权贵眼中的抢手货,这些人需要他为他们雕刻和绘画种种肖像工程,以彰显他们自己和家族、宗教的荣耀,来流芳百世。所以米开朗琪罗既是他们的座上宾,有时候也是他们的奴隶,工作内容都围绕甲方的需求来展开。 书里篇幅比较多都是讲米氏工作中与甲方的纠缠,另一部分是讲他的爱情、亲情。除了手艺出色,其实米氏其他方面与普通人似乎没有太大区别,他有些自己的原则,但在碰到困难的时候又会不得不低头,性格上怯懦是有的。在对待他人上,他纵容家里人吸他的血,对待朋友颇多猜疑。爱情上,似乎是个双性恋,热烈恋着一男一女,并把这种炽热的感情转化为艺术上的创造,灌输到他的雕塑和绘画作品之上。他的一生伴随着佛罗伦萨这座城市的风波而跌宕起伏,多次因为逃难而辗转于罗马、佛罗伦萨以及其他城市。读完之后思考了下手艺人和艺术家,其中的区别可能就在于倾注的个人独特性吧,手艺人更多的是手艺的传承,但不上太多创造,而艺术家则每个人都是独一无二的,因为他们的感触不同,思想不同,所以由此凝练创造出来的心血不同,所以美是千姿百态的。 读完只了解了米氏的人生轮廓,细节方面似乎并无太多收获,书本很薄,写得还是过于简单了。
我孤独着悲惨地生活着,好似包裹在树皮中的核心……我的声音仿佛是幽闭在臭皮囊中的胡蜂……我的牙齿动摇了,有如乐器上的键盘……我的脸不啻是吓退鸟类的丑面具……我的耳朵不息地嗡嗡作响:一只耳朵中,蜘蛛在结网;另一只中,蟋蟀终夜地叫个不停……我的感冒使我不能睡眠……予我光荣的艺术引我到这种结局。这是米开朗琪罗晚年的真实写照。
这是罗曼·罗兰的名人传之一,抱着对天才的好奇开始阅读这个系列。米开朗基罗绝对是文艺复兴时期的艺术巨匠!但私底下他多疑,抱怨,脾气暴躁,不合群,终身未娶,也没有后代,但是他活到了88岁的高龄!米开朗琪罗和达芬奇与拉斐尔都合不来,还经常和他的恩主顶撞,他是个工作狂,一生坚持自己的艺术思路,追求艺术的完美!
“真正的英雄主义,是在认识到生活的千疮百孔和满地鸡毛后,依然热爱生活。”-罗曼罗兰。 这句话很出名,书一般…米开朗琪罗热爱艺术,但没感到热爱生活,甚至颇有点苦行僧的意思。