
李一冰
苏东坡,天赋异禀的大文豪,无可救药的乐天派……他的标签很多,却难以被标签定义。居高处为翰林学士,落低谷为狱中囚犯,一生波澜曲折都在诗里见。本书即以东坡诗词为主线,兼及东坡文集、后人笔记等百余种资料,以坚实的考订和热情的笔触,呈现出一个立体的东坡形象。全新增订版特别收录《寻找李一冰》和《缥缈孤鸿影──父亲与〈苏东坡新传〉》,追寻谜样作者和出版缘由,附录《苏轼及宋朝大事年表》。
去年的中秋,是水浒的中秋,今年的中秋,是阿轼的中秋。是的,李一冰先生的《苏东坡新传》,我终于读完了。这本书是我读的最久的一本书,久到我以为我会读不完的那种。好在,一切都是刚刚好,一慢再慢,一拖再拖,反而让我在最合适的时间里,正式地跟阿轼告了个别,也跟一部分的自己告了个别。之前既舍不得阿轼,也不肯放过自己,或沉溺或消费着自己的痛楚,反复咀嚼却始终不肯下咽,好在有阿轼,一次次地把我拽回到了正轨。我在想,或许人生的每个阶段,都会有一本适合自己的书。现阶段的我,跟阿轼的适配度大概已经高到天花板了。今天,既是过节也是完结,写完这篇书评后,我就要去“把酒问青天了”。以后的中秋,我大概都会和阿轼干一杯吧。 首先要说明的是,这本书是有魔性的。我几乎是一边在读书,一边在经历着的感觉,现实生活和这本书更是不断地在产生着联结。在这里要跟友人说声谢谢先,让我通过李一冰先生,重新认识了苏轼。最初看这本书的时候,一边看书,一边回忆起自己的小时候,中途更是想我外公想到不行。我对文字的喜爱,是因为他会给我讲各种故事,还会经常戴着老花镜给我念书,然后就这么无意间给培养起来了。只是令我意想不到的是,书还没读多少的时候,想念的名单又增加了一个。或者说,这跟我想念外公的感觉是不一样的,他还顺便带走了我的坚强和倔强。在这个世界上,想让我努力证明自己的人,再也不会有了。他在梦里出现的那次,是少有的关心和爱护,然后我就看到了书中的阿轼和苏过,眼泪一度决堤到我以为会被流光的程度。而剩余的一部分想要读完,甚至比想象中的还要困难。好在,阿轼的魅力除了共情还有激励啦,这个活泼开朗,乐观豁达的人,只会不断地推着我向前迈进。 苏轼是我们读书时期绕不开的人物,那时候只会背他的诗词,却从未完整了解过他的生平。说来也惭愧,我算是比较喜欢看人物传记的,牛逼的人物一般都特能戳中人的爽点,但我直到去年才开始认真读课本以外的阿轼。或许是缘分未到,又或者是好饭不怕晚吧。其实在早几年的时候,我还曾经背过一些他的诗词,只不过我脑袋不装东西,后来全给自动删除了。 而我在读这本书的时候,非常明显地感受到了李一冰先生深厚的文学功底,各种诗词典故信手拈来。我内心时常发出感慨,感觉自己不只是单纯的在看阿轼,而是在认真地学习一样。这本书是我很少能够在摸鱼时可以看的书,因为要很投入很专心,所以会把阅读的时间留给深夜或者休息的时候居多。我也是在看这本书的时候才发现,原来看书时的翻页,会变成一件不是很容易的事情。有时候是文言文没那么好读,有时候是情难自抑读不下去。可能是因为阿轼的一生,除了他本身独有的才华,其实也代表着很多普通人的一生。整本书读的慢,也是因为有太多的共鸣点和共情点,那种一鼓作气读完一本书的能力,在这里完全失效了。只能说有些书是别人的人生,而这本书不仅是阿轼的还是作者的更是读者的。我想说的是,我在阿轼的世界里走过了一遭,并且待了很久,待到我不想离开的那种。 书中除了阿轼,印象深刻的就是苏门六君子了。少游先走一步,阿轼次年也走了,师道紧随其后,庭坚多坚持了三年,后来的几年是方叔和晁补之,只有张耒又坚挺了十三年。他们出场的时候,读者欢欣雀跃,他们退场的时候,读者黯然神伤。这些从课本到课外书再到传记里的人物,让我们从陌生到熟悉再到崇拜,总是那么轻而易举,仿佛他们从未消失过。虽说阿轼命运多舛,仕途坎坷,贬了又贬,但他在亲情友情爱情这块,绝对属于中了彩票级别的。永远都有人疼,永远都有人爱,永远都有人陪。至于阿轼和修哥,光哥还有老王,以及子厚和季常等等,包括阿轼的两任妻子和朝云,则需要太多的文字来书写了。我在想优秀的书评那么多,还是多看看别人的就好了。 今年的雷雨交加之夜,基本都在跟阿轼夜雨对床。他跟阿辙没做到的,我感觉我做到了。但我在想,今后每个被雷雨惊醒的深夜,我都会想到那个也曾熬夜不睡的阿轼吧。也因为读这本书,我收获了不少暖心和贴心的书友,陪着我度过了一段比较艰难的时期。毕竟除了阿轼的怀民,微读也是有不少怀民的。就在今晚,铺满了几床四件套的眼泪,终于要跟阿轼一起,被封印在这本书里了。或许多年以后,我依然会想起今年的阿轼,不仅仅是中秋这天,而是每个不经意的瞬间吧。好了,不啰嗦了,再不倒酒,明月都不等我了。阿轼,咱们后会有期。
“李一冰”的苏东坡主义 【在没真正读进去,但是读过了这本书之后,先记录一点什么】 读过这本书,我还是未能领会苏东坡那句“问汝平生功业,黄州惠州儋州”的坎坷历程。而似乎书中什么都写了,我却像个走迷宫的游人,在文言文的短板下拧着劲儿想要破口而出——最终只领会到一两条。如下: ▪️从东坡身上我能够学到什么? ①「见善勤修学」:这句也是苏轼远谪南荒,求签时所得的一句。“勤修学”使我感触,也是我目前正在做的。 ②豁达豪迈的胸襟与风度:人生如逆旅,我亦是行人。 ③东坡的爱好:绘画、书法、美食……无一不精 广结益友:自小到老,无论是在书斋或是被贬谪,都能遇上志同道合的友人 他“和”陶渊明的诗:他觉得他和陶一样,都不适合做官;官场上的风云…… 还有一句大概是,陶渊明的境界不是真淡泊;而是需要一定境界方能领悟。 ▪️关于书籍作者 一冰先生的名字,是“一片冰心在玉壶”的“一冰”。原名李振华。 ▪️写给“李一冰” 他写东坡,注入了自己生命的骨髓;他们就像是隔代的灵魂知交,跨越了历史的洪流,在诗文中一次又一次相见。如果你看了序文,你不会不知道,一冰先生呕心沥血写出来的这本《苏传》亦是自己生命最真的形容、最厚重的注脚。 ▪️既是传记,又是人生 偶尔稍读久一会儿,电子版会提示你:“双眼倒映的不只是文字,还有人生。” 感慨最近阅读速度之快,导致还有很多文言段落只是匆匆划过……书中的文辞大多恳切,我想一定要给个评价的话,我会8.9/10,引用部分偏多,初读不会太顺畅无阻。而且会像是踩在了文字符号里,有的注释也不能读得很明白。 不过我想,读者一定一定会为一冰先生朴实诚挚的情怀所动。 ▪️非常喜欢东坡的一首诗 “知君念我欲别难,我今此别非他日。风里杨花虽未定,雨中荷叶终不湿。”(这是他可以自豪的志节,形体之外压不倒的英气。) ▪️掩卷,更多的不是东坡一生的经历 而是,长路漫漫,我看见一位赤子(“李一冰”)如祈祷般的默然,声音巨大,回亘在我的脑海,久久不散。 ——未完待续——
有人说, 《苏东坡新传》是一封 从北宋寄到今天的信。 写信的人, 在牢里背过两千首诗, 在黄州种过一片地, 在儋州嚼过没有米的芋头。 收信的人, 是你,是我, 是任何一个觉得日子有点难、 却还不想服输的人。 这本书不教你我“怎么做天才”, 它只让你我看见—— 一个会哭、会怕、会想跳江的人, 怎样把“活不下去”一步步走成“活开了”。 林语堂写的是“神”, 李一冰写的是“人”。 一个在泥里打滚过的人, 比一个从来不沾泥的人, 更懂得什么叫“也无风雨也无晴”。 如果问我读完之后的感觉—— 像是有人递过一把伞, 然后说: “你看,前面风雨很大, 但曾经有一个人,赤着脚, 也在上面走过来。” 他不是让你我不怕, 而是让你知道—— 怕过之后, 仍然可以往前走。 不端不装, 却能让一颗沉下去的心, 一点一点,浮起来。
我承认我没有读完这书。 虽然苏东坡是我的偶像,但是这书也太次了。各种材料东拼西凑,作者又无才力使之顺畅。勉强读了几章,在读到一段直接把苏东坡指为千古英雄的文字之后,我愤然写下这段评论 “这种贴标签式的语言在文中到处可见,实在是忍不了了,这是一本传记该有的表达方式吗?这书的评分都是刷出来的吗?弃书了”
《人生何所求,要学苏东坡》 李一冰先生呕心沥血之70万字的大作,历时两月读完,在读的过程中穿插了宋朝历史(如:《细说宋朝》)、文化(如《两宋诗词简史》)、人物(如《苏轼十讲》)等各类书籍,但总体上仍然读得比较挣扎,深感旧学功底阙如,很多精要之处未能全然领会,离融会贯通更是差之千里。因此前并未读过林语堂版的《苏东坡传》,或许在本书中的一些遗憾能够在接下来阅读林版著作中弥补。 掩卷沉思,总体上非常认同书中所述东坡先生是“人中之仙”的概念,以作者写此书的处境对照,其文字有一些“夫子自道”之况味。东坡先生在颠沛流离之人生末年还能放吟“九死南荒吾不恨,兹游奇绝冠平生”,必是豪放、豁达、迈往之真仙人。当下时文中充斥着他豪放欢纵、戏谑幽默之段子,其中必有不少取材于本书,但也要看到他宦海沉浮数十年,变法复制遗患无算,党争倾轧反复无常,贬谪排抑刻薄无度,平生抱负欲寄无门,那种孤独、痛苦、失意之感也自是不能避免的,他苦中作乐的心情、思想绝不可能被这些心灵鸡汤所囊括、所诠释。 人之所以为人(哪怕是圣人、伟人、贤人、谪仙人),人必然具备人的本质特征,而复杂性就是这本质特征之一。东坡先生的复杂性体现在他遭受磨难后的人生态度,常人有的愤懑、抱怨、顾影自怜、以他人之酒浇自己胸中块垒……的情绪与态度他也会有,同时他能对抗本质自我而保持风骨卓然、落落大方,不管在何种逆境之下都能够找到生活寄托,发现自然、生活、社交、文学、宗教……种种之意趣,在建构人生与审美的能力上超脱凡俗。 追思先贤时免不了要见贤思齐,所以,到底要如何学苏东坡呢? 要学东坡先生是很难的。正如前所述,人之所以为人,皆因人有七情六欲,喜怒哀乐皆是人之常情,而重常情就会遇到学东坡先生之难。我们一千年后仍在追忆他的迈往、雄爽之心,本身就认为他这些作为是较常人为异的。同时,我们更能看到学其之难,难在是有极高天赋而无法施展后的恬淡、难在不断突破自己的边界去向内追求真我,而不是只经历芝麻绿豆的事就“小舟从此逝”、就标榜如何豁达和乐观。而现代人容易“情之所钟正在我辈”,挫折、委屈稍稍大了都无法承受,整日自怨自艾,哀叹人生多舛,这样要学东坡先生委实不易。 有难也有易,要学东坡先生也是容易的。易就易在他的人生态度并没有那么深不可测,只要待人诚恳(如对安石和安世公、对章惇及其子),慷慨好义(如在任上赈济灾民)、博学多闻(如集儒释道三家学识于一身)、修身养性(如研究医术和美食)……好像还能从书中摘取列举不少,也许我们在这些事上的深入程度无法与他比附,但可以身体力行,去不断接近我们每个人心目中的那个苏东坡。 一直非常喜欢元四家之首的赵孟頫所绘的《苏轼立像》,十分传神生动,凝视之时似可见吟哦“竹杖芒鞋轻胜马”的东坡先生向我们走来。他行吟一生于大半个中国,终汇聚成为民族精神象征的构件和语码。 学东坡先生,念之、行之,必应、必达。
在文字间遇见一个活着的苏东坡——读李一冰《苏东坡新传》 后浪出版的这本《苏东坡新传》,我在微信读书上断断续续读了近两个月。合上书的那一刻,竟有些恍惚——那个千年前的文人,仿佛刚刚与我长谈过一场。 李一冰先生笔下的苏东坡,不只是一个文化符号,更是一个在苦难中活出生命韧性的真实的人。这种“真实感”,是我读其他苏传时从未体验过的。后来才知道,作者本人半生坎坷,甚至在狱中写下大量笔记。想来正是这种与传主相似的生命际遇,让他能够穿透千年时光,触碰到苏东坡灵魂深处最柔软也最坚韧的部分。 书中最令我击节赞叹的,当属“乌台诗案”前后那几章。作者没有将笔墨浪费在事件的猎奇性叙述上,而是紧紧扣住苏轼在政治漩涡中那种“明知不可为而为之”的士大夫精神,以及入狱后对生命意义的深刻转向。尤其是对苏轼狱中写给弟弟苏辙那两首“绝命诗”的解读,将诗中看似平静的文字下掩藏的恐惧、不甘与对亲情的眷恋,一层一层地剥开给读者看。读至此处,我几乎落泪。 另一处让我反复回味的,是黄州时期的书写。作者对《寒食帖》的逐字逐句分析,不亚于一场高水平的艺术鉴赏课。他不是孤立地谈书法,而是将笔墨的枯润、结字的欹正,与苏轼彼时的心境、处境交织在一起,让读者真正理解了什么叫“书为心画”。这一章,堪称全书的华彩段落。 如果说有什么不足,或许在于书中对某些历史人物的评价,有时会因对苏轼的深厚感情而略显单薄。比如对王安石变法一派的书写,批判的笔调较为浓重,若能呈现出更复杂的历史灰度,或许会让人物的群像更加立体。此外,作者引用的诗文极多,虽是以诗证史的匠心所在,但对部分文言功底不深的读者来说,阅读的流畅性可能会受到一些影响。不过,这或许也恰恰是这本书的魅力门槛——它要求你静下心来,慢慢咀嚼。 李一冰先生,我知道您写下这部传记时,人已老去,身世飘零。您把自己的悲欣都融进了苏东坡的故事里,让这部书不是用笔写成的,而是用整个生命焐热的。隔着书页,我想对您说一声感谢。您让我们看到的,不只是“大江东去”的豪放东坡,更是一个会恐惧、会消沉、却总能在泥泞中重新站起来的凡人东坡。这或许就是您留给我们最珍贵的礼物——一种在逆境中不失其志、不改其乐的生命态度。 愿这部倾注了您毕生心血的作品,能被更多人在深夜里翻开,在晨光中读完。
坦白说,刚翻开李一冰先生的《苏东坡新传》时,我是带着一点“祛魅”的心态去的。在这个人人都在喊“内卷”、动不动就精神内耗的时代,苏东坡早就被捧成了治愈系的精神图腾。但读着读着,我发现李一冰笔下的苏东坡,根本不是那个永远笑呵呵的“乐天派”标签,而是一个会在深夜里感到恐惧、在贬谪路上也会狼狈不堪的普通人。正是这种不加滤镜的真实,狠狠地戳中了我。 书里最让我动容的,不是他写出“大江东去”的豪迈,而是他在经历“乌台诗案”、从高高在上的京城才子一夜之间沦为戴罪之身后的那种挣扎。李一冰先生因为自己曾蒙冤入狱,写起狱中那段日子时,字里行间都是切肤之痛。他让我们看到,苏东坡的豁达从来不是天生的,而是在一次次被生活按在地上摩擦后,咬着牙逼自己长出来的。 这让我不由得想起自己前两年的那段低谷期。那时工作项目接连受挫,加上家里长辈生病,整个人像被抽走了精气神,每天下班回到出租屋,看着窗外的车水马龙,只觉得巨大的孤独感扑面而来。那时候我也试着去读苏东坡的诗词,却只觉得那是天才的矫情。直到读了这本《苏东坡新传》,看到他四十多岁在黄州城东那片荒坡上,脱下长衫做个农夫,为了生计精打细算,甚至因为没钱买整块羊肉而研究怎么煮羊蝎子时,我突然释怀了。原来,真正的生活英雄,不是从不跌倒,而是在跌得灰头土脸时,还能拍拍身上的土,给自己煮一碗热腾腾的肉汤,然后笑着说“真香”。 这本书的社会意义,或许就在于它戳破了我们这个时代对“成功”的单一崇拜。我们太习惯用职位、薪水和房产来衡量一个人的价值,一旦偏离轨道,就觉得自己是个失败者。但苏东坡用他颠沛流离的一生告诉我们:人生的价值,从来不在于你站在多高的地方,而在于你落地后能开出什么样的花。他在杭州修苏堤,在密州捕蝗救灾,哪怕被贬到当时还是蛮荒之地的海南儋州,他依然能办学堂、开民智。这种“此心安处是吾乡”的能力,恰恰是现代人最稀缺的心理韧性。 合上书的那一刻,我并没有觉得自己立刻就能像苏东坡那样超脱,但至少不再那么害怕生活中的风雨了。李一冰先生用七十万字告诉我们,苏东坡之所以能跨越千年依然打动我们,是因为他活得太像“人”了。他教会我们的,不是如何逃避苦难,而是如何在认清生活的真相之后,依然热爱它,依然能在人间烟火里,修得一颗热气腾腾的平常心。
心理学上说:相似的人互有偏爱。李一冰先生撰写《苏东坡新传》的时候,也正是他被诬陷出狱的时候,亦如苏东坡乌台诗案后被贬黄州,命运的起伏,把一冰先生和苏东坡真实的生命处境交融在一起,作者在写苏东坡,实则也是在写他自己。 一冰先生通过诗词为主线,把苏东坡的一生串连起来,为我们解读了各个时期的东坡先生,让我们看到了一个真实、鲜活、立体又丰满的历史人物形象,展现了苏东坡波澜起伏的一生。 北宋文坛,群星闪耀,苏东坡,无疑是最亮的那颗星。二十岁时,即被欧阳修预见“他日文章,必独步天下。” 他拥有澎湃的才情、闳博的学识、胸襟浩荡、正气凛然、感情丰富、为人真挚、生性热情好动、旷然天真,他的胸中自有一股蓬勃之气,文思泉涌,行云流水,所有的言行都是心灵自然的流露,他活得光明磊落,无忧无惧。 看苏东坡的一生,宦海沉浮,历经坎坷,与祸患相始终,大起大落的生活波折,经顺境、又复经逆境,得意时,他是翰林的学士,失意时,他是狱中的囚犯,三次被贬,历任凤翔、杭州、密州、徐州、湖州、又被贬黄州、惠州、儋州,一生颠沛流离,他曾在《自提金山画像》中写道:“心似已灰之木,身如不系之舟,问汝平生功业,黄州惠州儋州。” 所到之处,他总是积极的为当地的百姓解决困难,传播文化,深得百姓爱戴,他自知因语言文字的缘故而蹭蹬一生,受尽折磨,但他仍视文字如生命。人生于低谷处,他以庄子的齐物哲学,佛学、禅门的了悟、陶渊明超然物外的精神来缓解痛苦,无论生活如何困苦,他都保持一颗初心,总能从破败的生活中找到慰藉,始终热爱生命。 他上能伴帝王、下能处凡人,均以一颗真诚的心对待,虽然历经生活的坎坷,但他拥有许多生死相交的朋友,有相濡以沫的爱人,有情深似海的兄弟 ,有聪慧孝心的孩子,有拥护爱戴他的百姓,这都是他人格魅力的体现,他在四十多年的创作生涯中,为我们留下了将近三千首诗词、四千多篇散文作品,还有字画等,为我们后人留下了无数珍贵的文化遗产和精神财富。 我想每个时代、每一个人,都能从他这面大镜子里发现自己怀有与他同样的感情,同样的理解,同样的诗情画意,我们之所以喜欢苏东坡,能成为跨越千年的异代知己,就是因为他在任何境遇都能给予我们精神共鸣,他很真实自然,无论命运给予多少磨难与坎坷,他总能找到希望,总是以乐观豁达的心态面对,他是一个热爱生活,懂生活,会生活的智者,永远值得我们学习。 苏东坡的部分诗词: 1、“大江东去,浪淘尽,千古风流人物。” ——《念奴娇·赤壁怀古》 2. “但愿人长久,千里共婵娟。” ——《水调歌头·明月几时有》 3. “不识庐山真面目,只缘身在此山中。” ——《题西林壁》 4. “竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知。” ——《惠崇春江晚景》 5. “人生如梦,一尊还酹江月。” ——《念奴娇·赤壁怀古》 6. “莫听穿林打叶声,何妨吟啸且徐行。” ——《定风波·莫听穿林打叶声》 7.“人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥。”一《和子由漫池怀旧》
【他看到的不是天才,而是那个在泥泞中挣扎的自己——论《苏东坡新传》如何超越偶像化书写】 在中文世界的苏轼传记谱系中,林语堂的《苏东坡传》与李一冰的《苏东坡新传》,恰如月亮的阴阳两面。一本让我们仰望天才的璀璨,一本让我们触碰凡人的体温。当我们同时翻阅这两部作品,看到的不仅是同一个传主的不同侧面,更是两种传记哲学的深刻分野。 一、《苏东坡传》的璀璨与阴影 林语堂的《苏东坡传》是一部才华横溢的作品,这毋庸置疑。作为学贯中西的文学大家,林语堂以英文写作此书的初衷,是向西方世界介绍他心中“人间不可无一,难能有二”的伟大灵魂。文字间流淌着粉丝对偶像的倾慕,笔下的苏东坡横空出世、天才洋溢,是优秀政治家,是无可救药的乐天派。 然而,正是这种“粉丝滤镜”,构成了林传难以回避的缺陷。首先是人物刻画的“非黑即白”——为了凸显苏轼的光辉,林语堂极力贬低王安石,将变法之争简化为君子与小人的对决。这种描述手法固然好读,却不符合历史的复杂性和辩证法的基本精神。其次是史实硬伤,书中称范仲淹与苏东坡同朝对抗王安石,但苏轼入仕时范仲淹已去世多年。再次是翻译带来的隔阂,原作以英文面向西方读者,苏轼的诗词只能以散文形式表达大意,再经翻译转回中文,难免流失神韵。最致命的是,林语堂像写小说人物那样主观揣测苏轼的心理活动,却极少能注明史料出处。 在林语堂笔下的东坡是“静态”的形象,一亮相便是横空出世的完人,仿佛他的旷达乐天是与生俱来。这种写法让苏东坡晋升为“仙”的同时,却也让他变得遥不可及。 二、《苏东坡新传》的深度与温度 如果说林语堂是以仰视的视角写偶像,那么李一冰就是以平视甚至内视的视角写知己。这种根本立场的差异,注定了《苏东坡新传》的独特气质。 首先是考据的扎实。 李一冰秉持“不写一句没有根据的话”的原则,以苏轼诗词为主线,兼及东坡文集、后人笔记等百余种资料,构建了一个坚如磐石的史料基础。他不仅写苏轼去了哪些地方,还详细考证他去了哪些寺庙、交了哪些朋友、写了哪些诗——哪怕这些细节对主线叙事关系不大。这种近乎偏执的详实,让《苏东坡新传》厚达近千页,成为苏轼传记中最详尽的一部。 其次是视角的独特。 李一冰没有从苏轼的出生写起,而是选择从44岁乌台诗案、苏轼被贬黄州开始——那正是苏轼人生中最狼狈、最恐惧的时刻。这是一个极具象征意义的选择。正如张辉诚所言:“一冰先生写《苏传》,不像林语堂看到的东坡,是横空出世、天才洋溢,他看的东坡是狱中狼狈至极的东坡、虎口余生出狱后的东坡,是从苦闷中走向旷达自在、从现实接二连三的无情打击走向一而再、再而三的意志坚强与生命韧性的东坡。” 第三是作者与传主的“血肉相连”。 李一冰的人生本身就是一部悲剧。他原名李振华,出身杭州大户,后赴台湾,却蒙受冤案入狱四年。在狱中,他把苏轼的两千多首诗词背得滚瓜烂熟,完全沉浸在这个千年之前的灵魂世界里。出狱后,他用八年时间撰写此书,将“自己的悲辛穷厄镕铸在《苏传》之中,借东坡的行止来浇自己的块垒”。李雍在后记中称这本书是“父亲的哭泣”,恰如其分。 正因如此,李一冰笔下的苏东坡,不是生来豁达的天才,而是在一次次打击中艰难地走向旷达的凡人。他在黄州写“拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷”,那是真实的痛苦;他写“也拟哭途穷,死灰吹不起”,那是真实的绝望。然后,他才慢慢走出,写出“谁怕?一蓑烟雨任平生。”这个过程,李一冰写得太清楚了——因为他自己就走过同样的路。 三、结语:两种传记,两种苏东坡 平心而论,林语堂与李一冰的两部传记,各有其不可替代的价值。 林传适合入门。它的文字行云流水,情感热烈奔放,能让读者第一眼就爱上那个“无可救药的乐天派”。如果你只想轻松地走近苏东坡,林语堂是最好的向导。 但如果你想真正理解苏东坡——理解他的痛苦如何转化为旷达,理解他的一生漂泊如何造就他的文学高度,理解一个凡人如何在与命运的搏斗中活成“大写的人”——那么你必须读李一冰。 正如一位书友所言:“如果说林语堂的《苏东坡传》让苏东坡晋升为‘仙’,那么李一冰的《苏东坡新传》,又让苏东坡回到了大写的人”。 苏东坡的可爱,从来不在于他是完美的天才,而在于他在不完美的人生中,活出了完美的姿态。李一冰用自己坎坷的一生,读懂了这一点。而我们这些读者,站在两位作者的肩膀上,终于可以同时看到:那个横空出世的天才,和那个在泥泞中挣扎的自己,其实是同一个人。 正如李一冰在书中所言:“令人慨叹不尽的,是苏轼少年读《范滂传》时,认为这个世界需要正直而勇敢的天才,立志要做一个为真理而不惜以死相争的巨人;到了历尽坎坷,才发现生命里仍是空无一物。”这句话,既是苏东坡的感悟,也是李一冰的自况,更是所有在命运中挣扎的凡人的共同叹息。 两部传记,两种视角,两个苏东坡。而真正的苏东坡,或许就藏在它们之间——既是天才,也是凡人;既豁达,也痛苦;既在云端,也在泥里。这,才是值得我们一读再读的苏东坡。
人生为何不快乐,只因未读苏东坡!余秋雨高度评价的传记经典,全国名校1-9年级学生书单。樊登推荐,豆瓣评分9.4。 苏东坡是中国文化史上罕见的全才,在诗、文、书、画等方面都有不俗成就。如此天才,一生都颠沛流离,但他却能超越个人的悲哀,既超脱现实,又有烟火气。这种旷达的态度也指引我们获得自己的快乐之道。 本书以诗词为主线,参考百余种书目,诗言志,所以本书十之八九取材于东坡诗词,以触摸他内心的喜怒哀乐。此外,作者参考东坡文集和后人笔记等百余种资料,考证坚实,笔触细腻,还原一个真实、立体的东坡形象。 余秋雨先生在《苏东坡突围》一文中直接引用本书原文,并高度评价此书文字典雅,作者归结甚有见地。本书已出版近四十年,此次全新增订,收录《寻找李一冰》和《缥缈孤鸿影:父亲与<苏东坡新传>》。