觉醒

《觉醒》美国女性文学第一部代表作，曾因“大逆不道”成为禁书，作者也被开除出文学团体，出版于1899年。十九世纪美国社会文化主流要求女性遵循男性社会所规定的道德标准- - 举止端庄，温婉顺从， 以家庭为中心，崇拜丈夫， 宠爱孩子，把抹杀自我当作神圣的殊荣，希望自己能长出慷慨无私的天使之翼😧 小说写了一个婚姻中的女性，感觉到受困、空虚，恋上别的男人，想要逃离婚姻的故事。读此书的过程中使我不断地想起了托翁的《安娜.卡列尼娜》，故事梗概和安娜十分相似。女主埃德娜有一个世俗眼光中的幸福家庭：生活富足、衣食无忧，有两个可爱的儿子，丈夫努力赚钱，对家庭全心全意，但是， 两人毫无共同话题且三观不一，生活是如此庸常、无聊，激情无处放置，直到遇到年轻的罗伯特，两个契合的灵魂聊个不停，就算无聊透顶的事都变得趣味盎然，而小岛之游后埃德娜的自我意识逐渐觉醒，她先是取消了每个星期二的会客传统活动，有客人登门也不回访，也不再徒劳地勉力操持家务，而是随心所欲，来去自由，顺应自己的每一次心血来潮，然后在钢琴家的鼓励下更加坚定了冲破牢笼的决心，搬出家庭，靠自己画画为生，自食其力，她不再听命于人，只听从自己的灵魂，勇敢追求自己的幸福。然鹅，当罗伯特在矛盾中选择逃避后，一直支撑她往前走的那股力量和希望瞬间破灭，她就如那只折翼的鸟儿拍打着空气，拼命振翅盘旋，终究还是无力地打着圈，沉沉坠向海面…如果说安娜的卧轨是一种报复，埃德娜走进使她开始觉醒的大海则是一种失望，也是一种无言的抗争

艾德娜觉醒的瞬间就意味着孤独的开始，要说你勇敢嘛你也确实当真很勇敢，在男权主义国度时期，你大胆甩开对丈夫的依赖，摒弃对世人的偏见，道德底线的鸿沟难以逾越，成为时代特征下的牺牲品，作为女权主义的先锋，你是所有女性的楷模，但是最后的结局总是孤独的。

无论是从无聊中觉醒，还是在庸俗中顿悟，孤独都如影随形。 这间千年的老屋子的铁皮实在太厚，随着时间的流逝，它还在被无限加固，屋子内外站满了人，不知不觉中更有人在随意进出。不断的更新和重生是生死范畴之外的东西，不批判，不认同，自得其乐的透过这一秒去毫无曲解的了解上一秒，透过自我认同观察屋子内外发生的一切。有的人认为醒来比较好，用情感碾压理智，即便忍受煎熬，也好过被幻梦愚弄一生；也有的人希望一直沉睡下去，任由理智摧毁情感，无视梦幻泡影，说不准也能在烈火煎熬中百炼成钢。只要是自己的选择，并且可以坚持走下去，就都是一种完成，其实并不是每个墓穴中的人都经历过生命。 好恶，或者对错，只是思想概念的产物；谋杀，还是救赎，自身便是世界。

看罢《觉醒》，要说文笔有多好，艺术性有多高，也不尽然。我对她的身世倒是颇感兴趣。 凯特18岁出嫁，生了六个孩子 ，她31岁时丈夫去世了，无助的她开始以写作维持生计，并供养六名子女，她的作品中以短篇小说居多，均由当时的主流畅销杂志刊发。一个年轻女子，靠写作养活六个孩子，太让我震惊了！一方面说明她很有文采，另一方面说明当时的出版物很值钱啊！ 《觉醒》是她唯一的长篇小说，在文化界掀起了轩然大波，遭遇了前所未有的抨击。凯特不是女性主义者。在当时的世界里，女性主义还没有成为广泛的浪潮。但是她用敏锐的直觉、深入的思考，洞察了女性生活的奥秘，其中有压抑、痛苦，也有欢愉。她用文字去戳穿伪装，表现真相。这种独创性，也是女性主义重要的生命力和思想根源，那本来就不是一个空洞的教条，而是一种关于生活、关于人的哲学。  她是当之无愧的先驱，是时代的勇者和智者。令人肃然起敬!

这本书里面传达出来的思想与内涵，关于女性的精神世界，关于女性在婚姻里面追求的平等与自由，关于女性内心自我觉醒，即使是放在现在来看，依然很超前，怪不得在作者那个年代压着不让出版，即使出版了也引起了轩然大波，因为它挑战了传统，挑战了权威，挑战了规则，挑战了责任，也挑战了道德。 书里面出现的男性其实并没有做什么令人寒心的事儿，譬如出轨，家暴，懒惰，贫穷，虐待，相反他们个个都是有事业，有经济基础，同时对自己的妻子也非常好，他们的所作所为就是放到现在也妥妥是好男人，好丈夫的形象，因为他们实在太正常了，所以才会显得里面的女主人公多少有点不正常，才会引起读者的思考，为何里面的女性婚姻明明看起来很幸福，还会想要逃离婚姻呢？爱情到底是什么？婚姻到底是什么？丈夫到底是什么？自由到底是什么？人活一世，到底是个人的内心快乐重要还是世俗的责任与道德更重要呢？衡量一段婚姻幸福与否的标准又是什么呢？为什么女性一旦从内心里觉醒了，首先想到的就是要逃离婚姻，逃离丈夫呢，即使这个丈夫看起来什么都没有做错？这些问题会接踵而至，砸得人头晕眼花，如同一波接一波汹涌的浪潮，想要把岸边的人卷入海底。 现实如此赤裸裸，有时候也会分不清到底是清醒的痛苦着更加美妙还是糊涂的幸福着更加快乐。有人说人生如果不能清醒的活着，宁愿去死，正如生命诚可贵，爱情价更高，若为自由故，两者皆可抛。又有人说人生难得糊涂，得过且过才是王道，生命是最宝贵的。仿佛自由和生命之间有一道不可逾越的鸿沟，正如书里面的埃德娜，她觉醒了，同时她也放弃了自己的生命，她放弃了自己作为一个妻子和母亲的责任，选择了遵循自己的内心，只是这个觉醒的代价是否又太大了呢？那谁又能说得清这个觉醒到底是好还是坏呢？

很短的几个短篇小说合集！看完才理解为什么很多学者认为《觉醒》算不上正统的女性主义文学。作者好像很喜欢用出轨来诠释身体自由与自我解放，以现在的眼光看未免有些片面，不足以概括女性真正的觉醒。但放在当年的社会环境里，这份不成熟的思想萌芽已经足够震撼。 之前上课听老师谈到凯特·肖邦写完这本书后遭到封杀、其他作品也被禁印，我还以为内容会十分露骨尖锐，读过之后才发现并不是这样，不过这也恰恰说明女性意识一直在不断进步！我们依旧要感谢百年前这些青涩的先驱者，她们仅仅是把内心的想法落笔成书，就为后世女性觉醒筑牢了基石，让我们在追寻自我的路上走得更远。

肖邦的《黛西蕾的女孩》向来被评论者称为其最高的杰作，“世界上最好的短篇小说之一”。然而，许多评论者囿于阐释定见，将肖邦归于特定的范畴之内：进步的，反种族制的女性主义作家，将注意力集中于《觉醒》《智胜神明》《一小时的故事》等作品之上，而对其《懊悔》《一双丝袜》等作品做了选择性的忽略和曲解，这其中被误解最深的恐怕就数《黛西蕾的女孩》。在表层文本结构下，小说的深层却表现出种族政治的相反走向。性别问题和种族问题交织，大部分评论者对其作反男权压迫和种族压迫的疏解，独不见其褒白贬黑，为白人奴隶制暗自摇旗之实质耶？ 肖邦是一个极度复杂的女性，在此基础上其作品所显示的隐藏作者倾向的复杂和多变是必须特别观照的。这本集子选作上佳，值得一览。

读的缘由是《钟形罩》的评论区，以及美国文学史来到现实主义时期出现了凯特·肖邦的《一小时的故事》。 书里评价她是女性主义的先驱，作品客观展现了那时女性在婚姻里的困境。一开始没弄清楚《觉醒》的页数，以为真是七百多页，读到女主角又一次进入海的拥抱时戛然而止，我心里有被震撼到。是啊，如果她要继续活着，只能是清醒地忍受着这无法改变的生活，做一个好妻子，好母亲，但那不是她想要的，所以与初次学游泳时不同，她怀着巨大的勇气在身体疲乏时仍然往前游了。 客观来看，女主的丈夫是一个那时完美的丈夫。社会地位，财富，温柔，他都拥有。但作者也直白地展现了女主不愿承担妻子、母亲角色里时，对方的“变卦”与愤怒。他需要一个美貌的，贤惠的妻子帮助他维持社交关系，稳固职位。至于妻子是否真的快乐，那并不重要。这也在警醒，如果你幻想的完美爱情只是那人为了达到目的而扮演的呢，美丽的彩色泡泡里是血色的残忍。 这是一本十分细腻的书。作者对环境的刻画，对人物心理，神态的描写入木三分。风，海水是频繁出现的意象，也常常伴随着女主觉醒的不同阶段。很多隐喻也并不难懂，草灰蛇线，让人恍然大悟。但可能还是阅历较浅的原因，我能知道罗伯特对于女主的意义，却无法理解她后续和别的男子的关系发展，出于什么缘由呢？留待下一次阅读时候思考吧。 一小时的故事真的很短，女主因丈夫去世狂喜却又得到相反事实时狂喜犯心脏病逝世。这是很令人意外的首尾，但也有极强的艺术效果。自由的短暂拥有和悲伤逝去都来的太剧烈。

非常一般。我觉得作者圄于自己的阶层和时代的局限性，其实自己也没想清楚要什么。她描述的婚姻中的女性的那种想要追求的自主很本能，没什么勇敢的突破性，让人读着觉得很幼稚，不太有力。 另外白人阶层的那种种族优越感，虽然不是她个人的问题，但读起来让人不舒服。对不起，我是天然排斥英美那种种族歧视的。

读书的小序的时候看到说作者在出版这本书的时候遭到了当时社会的抨击，我初以为只是由于女性主义思潮崛起时受到的普遍性阻碍，可读完后我以为这本书在当时不被普罗大众接受的另一个原因就是它的切入点有点狭隘。这本书开篇，女主角庞德烈太太一家四口在岛上度假，在岛上度假的相处里她意识到她心有旁属，她爱上了每日陪伴在身边的罗伯特，也是在这个过程中，她突然开始回溯自己二十九岁之前的生活，被逐步父权和夫权所安排的生活。这个过程让她的思维从日常的琐事中跳脱出来重新审视自我的内在需求，使得她的自我意识逐渐萌发，然后开始厌烦甚至抵触被父亲，丈夫操纵的人生。可是，在那个时代里，她的独立思想却鲜少被人理解，好在还有个赖斯小姐可以成为她的一个"同谋"，能接纳她的自我意识以及对罗伯特的爱。这一切我都可以理解，毕竟，这么多年过去了，虽然女性意识仍然还有很长的路要走，但是起码我们的姐妹们更多了，我们的队伍在逐步壮大，我们已经能够欣然接受女性想要追求自我，追求独立的想法。但是，即便如此，我仍无法赞同庞德烈夫人的部分举动，比如，她以为的独立就是从丈夫装饰的别墅里搬到自己打点的"鸽笼"里，她在意识到自己对罗伯特生发出爱意了也并未与丈夫说明，她对两个儿子的"不管不顾"等，我不赞同，但尚算理解，因为的确时代的局限性太大了，那个年代的妇女在职场中没有立足之地，那个年代的妻子只是丈夫的附属财产，那个年代的女人毫无自主意识地被安排着嫁人、生子、生活、交际，她们的选择权太少太少了。总而言之，这是让我读完感觉很矛盾的一本书，我既支持庞德烈夫人勇于突破桎梏去寻找内心里的自我，又觉得她的父亲，丈夫，甚至爱人在当下的时代里，已经算是可以接受的类型了，那么她的"擅自独立"必然会伤害这群与她的生活紧密相关的人们。好在，时代一直在进步，我们女孩子可以接受完整的义务教育，让我们可以自小就培养独立思考的能力，不至于到二十九岁，已经成为妻子，母亲之后，还要在责任和自我之间去痛苦抉择。所以，女孩子们，一定要好好读书，好好思考，早点去寻找自己人生的追求，让我们拥有更广阔的选择权。2026.3.24，《觉醒》读后碎碎念。