
张恨水
本书是张恨水先生在抗战期间影响最大、最受欢迎,也是大后方最畅销的长篇小说。文学界盛赞该书是一部“奇书”!作者用“寓言十九托之于梦”的手法,笔酣墨畅,恣意泼洒,全书充满了诡谲玄幻的悬念,上下古今,纵横捭阖,把那些间接有助于抗战胜利的问题,那些直接有害于抗战的表现,燃烛犀照,痛加鞭笞,毫不鹭情,因而该书具有很高的文学价值。南京大屠杀后,张恨水曾呈文政府请求上山打游击,无果后便把浓烈的爱国热忱和一腔孤愤书于纸上,创作了大量写实精神高扬的作品。
写尽人间百态,用了寓言和象征的手法,讽刺了各类沽名钓誉、浑水摸鱼、沉迷性欲的人。以入梦的手法跳出时间空间的限制,更跳出来人物身份的限制。张先生可以上新闻记者,也可以是普通文人,更可以是替天行道的大圣,从重庆走回南京,一路在梦中走进了古代名人聚居之地,和先人们对话。又走上天庭,且看着世间最美好的地方也不过是背地里污水横流,神仙也难以免俗。虽然写的大多是小人,却也有钟馗和大圣这类坚持理想和正义的角色,既让人叹息,又让人感慨世间总有正道。
作者以梦为引,以寓言十九的手法将批判之意寓于光怪陆离的梦境中,既有对现实的影射,也有对人性的透视。作者清醒的眼光在如今也仍有警醒意义
绿珠笑道:“这又是张君值得访问的一位女人。这是陈圆圆,在弄笛子消遣了。”我问道:“怎么,她也在此吗?为了她,送了大明三百年天下。”绿珠笑道:“吴三桂卖国,不能说为了她,吴三桂不降,倒是为了她。‘冲冠一怒为红颜’。这一怒他由山海关打回来,不能算坏。至于吴三桂降清,这本账是不能算在她身上的。
不愧是民国大家,字字珠玑,尤以描绘人性最妙最精准。虽名是八十一梦却只有十几梦,刚看时以为作者是意识流的写法,其实不然,我想这些真切的人真切的事就发生在作者身边吧。印象深刻的有关于为何中国人爱打麻将的精辟分析 ,对“追”一字衍生出的男女之追丑恶谄媚嘴脸的描述而产生青年对国对社会无责任无用处的愤怒,还有面对更高阶级民众普遍的卑躬屈膝,而当作者在内心摇摆最终要屈服时却一梦醒来说这只是一场梦时,顿感欣慰同时又感到五味杂陈。2019年看过最喜欢的一本书。
张恨水先生无愧于民国第一写手,《八十一梦》想象辽阔,别具韵味,就抗战时期国民政府的贪腐现实,极尽辛辣讽刺的意趣,值得一读赏析。
读张恨水的小说,总觉不用动脑筋,就这样一溜烟读下去,看他们活得个怎样落幕来,再不免唏嘘一阵,《金粉世家》、《北雁南飞》莫不如此。好几年前读了《巴山夜雨》倒新奇一点,也是目前此作者中我最喜爱的一篇。 翻开《八十一梦》倒属偶然,被简介中“寓言十九托之于梦”引了进来,读来几篇,发现一个梦是一个篇目,合起来是长长的奇谲的好些梦,像是在梦里过了好长的半生。可是正因如此,倒不能一溜烟读下去了,一个梦接着另一个梦并没有关联过渡,读完一个梦,我总需要休歇一会儿,琢磨琢磨,再入一个梦去。 这些笔中的梦境都如现实的梦境一般,不知怎的你就开始了故事,不知怎的这故事就戛然而止。这更阻碍了我一溜烟看下去的念头,总觉如若不稍稍中止,便会如现实梦境一般,睁开眼睛,记得一个,不记得另一个,混混沌沌全忘了。 故事借梦讽世,仿佛寄身于魔幻神话世界,其间或人或魔或怪或鬼所行之事,却也逃不出人性的藩篱,甚至因而人身猪脑或獐头鼠目做了这般恶事,更具反讽意味。这是一个妖魔鬼怪皆可来的梦境,可这些妖魔鬼怪,也未必不是人性所化。 读完之后,果然脑袋里面是忘得一干二净了,只还有些虚影,够得我说上一说。所有篇梦里,我对于现实些的内容,是印象更容易深刻的,譬如讲雪夜的《北平之冬》,在孤零零的寒风瑟瑟的雪夜,卖蒸红薯或者白薯的老人,就有些《卖炭翁》的意味。 而读《回到了南京》,总是让我想起《巴山夜雨》,大约是因为梦中回到南京,是由重庆回去,与川渝合得上意味。作者给我们讲述了一样事件,回到了南京,卖地皮与发横财的,秦淮河上的声色犬马,歌女的讲述……又譬如《退回去了廿年》,讲述新闻界一个午后的故事,真真假假难以分辨,恰似一部《官场现形记》。 除了现实向,自然更多的是一些妖魔鬼怪的世界,这些篇目像神话,又像寓言,给人以荒诞感,又给予不安与慰藉。例如《狗头国之一瞥》,坐上了飞机去到狗头国,其实也还是一个压迫与剥削的社会,狗人嗜糖如命,糖也不过生是一切欲望的化身。 较为天马行空的,是《上下古今》,当今胥渡吧玩的,却原来张恨水已经玩过了,说书人柳敬亭为执灯者,领着作者走过曲榭回廊,在各个朝代的人在这上下古今世界里,走到哪儿就问道哪儿,以古为鉴,一一问他们的遗憾与见地,也看他们的缺陷与自负,实在是一件极有趣的事。 当然还有许多篇目,已叫我忘得差不多了,幸而这也不是背书,不用记得。
此前只以为聊斋之类属于光怪陆离的志怪小说,经此之后越发觉得不止于此,一是用梦境照应现实,抒发心中的情怀思绪,一是用志怪写尽人生百态和人性真实。文人的爱国少了战士的热血情节,但并不缺乏滚烫的爱国情怀。体魄之强健特别重要,精神之深邃,文化之广播同样如此。即使时代变迁,知识革新,但留下的根如老酒,越品越有味道。不论何时,不能吃饱了还要打厨子,做一个忘本忘义之人。
2025.5.7-510在读,泰山出版社版本。作者的自序楔子和尾声,让人分不清这到底是作者的梦还是只是单纯的借梦来讽刺现实的小说。文章半文半白,其实挺容易看懂。民国到现在竟然过去了一百年,印象最深的是那些发国难财的人,张先生笔下的他们似乎还存在我们身边。也没有差别。
这本书写得很好很妙! 梗概:(小标题即是文本高度梗概) 自序 楔子 鼠齿下的剩余 第五梦 号外号外 第八梦 生财有道 第十梦 狗头国之一瞥 第十五梦 退回去了廿年 第二十四梦 一场未完的戏 第三十二梦 星期日 第三十六梦 天堂之游 第四十八梦 在钟馗帐下 第五十五梦 忠实分子 第五十八梦 上下古今 第六十四梦 “追” 第七十二梦 我是孙悟空 第七十七梦 北平之冬 第八十梦 回到了南京 尾声 感悟: ①开掘张恨水新功能——讽刺小说 ②这种讽刺的力度很像鲁迅,也有张天翼的味道、钱钟书等。但我觉得张恨水写得很有趣,一些篇章例如“我是孙悟空”、“追”、“北平之冬”我都很喜欢。张恨水这本书名字借用了“梦”的形式,他也是红楼迷。内容有《西游记》的影子,至于孔明啥的也有。掺杂一点《西游记》进去,内容确实很有趣了,而他关于北平的书写,我是很喜欢的。(可能因为之前喜欢老舍吧,我也很喜欢北平的京味儿,而他和老舍也是好友) ③作为一位在江西出生,籍贯安徽,书写带有些许北京色彩,风格多变,文体都能驾驭的通俗小说、章回小说,古典文学基础扎实的作家,我宣布,张恨水新晋我喜欢的作家之一!
现代文学课上,自己选的张恨水先生的《八十一梦》作为讲解材料。断断续续看完了,每一章都是一个故事,倒也不会有衔接不了的感觉。这是我接触的第一部张恨水先生的作品,从字里行间都能看出,张先生是老阴阳家了,托梦境来狠狠地批评现实,痛斥国民政府的腐败无能。针砭时弊,意图警醒世人。