杨绛传

1. 体会相伴情深，读懂婚姻本貌 钱钟书曾说，杨绛是集妻子、情人、朋友于一身的人，这样的评价，恰是二人婚姻最真实的写照。两人志趣相投，既是生活里的伴侣，也是精神上的知己。为了让钱钟书安心钻研学问，杨绛放下往日的身份，打理日常琐事，默默帮他整理文稿。生活里两人性格截然不同，一个细心周全，一个随性简单，却从不会苛责彼此，反而互相包容、彼此迁就。哪怕后来身处艰难境遇，只要身边有对方相伴，心里便有安稳的归宿。一路走来不难发现，长久的感情从不是一时的心动，而是彼此懂得、相互扶持，愿意陪着对方走过岁岁年年。 ​ 2. 看淡世事纷扰，学会安稳自处 杨绛这一生，也遭遇过非议、排挤与低谷，可她始终活得从容淡然。面对无端的抹黑和误解，她不愿反复辩解，明白懂自己的人自然无需多言，与其纠缠流言，不如守好本心。身处人心浮躁的环境，她不参与纷争，不盲目跟风攀比，静下心专注读书与治学，在无人关注的日子里慢慢沉淀。待人她向来温和宽厚，但触及原则与底线时，也会果断坚守立场，绝不退让。如今我们常常被人情琐事、他人看法牵绊，陷入无端内耗，而杨绛的处事方式，也让我慢慢明白，稳住自己的心态，不纠缠、不盲从，才能活得轻松自在。 ​ 3. 遵从内心选择，踏实走好前路 优雅从容的状态，从来不是与生俱来，而是一次次选择与历练打磨而成。书中能看到，杨绛一直懂得听从内心，面对不想做的事，她坦然拒绝，守住自己的边界；面对身边人追名逐利、相互攀比，她始终沉下心提升自己，坚信靠努力换来的一切才足够踏实。人生有起有落，顺境时不张扬，低谷时不消沉，她始终以平常心接纳所有境遇。这份通透也提醒着我们，不必被外界的声音左右，守住本心，一步一个脚印往前走，无论遇到什么处境，都能从容面对。

第一次知道杨绛，是大学里看的《我们仨》，我还记得，那是一本牛皮纸包的黄色封面，当时读到后面钱瑗离世，哭的不行。这一次读《杨绛传》，在看到钱瑗和钱锺书相继离世这一段，又开始哭的不能自已。旁人尚且惋惜与心痛，更别说失去丈夫与女儿的杨绛了。在接连的打击后，她写出了《我们仨》，用文字思念了至亲至爱，“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。” 读这一本《杨绛传》，也让我更深入地了解了杨绛生平，也从她的身上学习到了很多东西，这正是读名人传记的意义吧。 世人皆知钱锺书与杨绛伉俪情深，钱锺书赞她，“最贤的妻，最才的女”，杨绛也是一心一意地爱着钱锺书，和他共进退。这也可归功于杨绛的父亲杨荫杭与妻子也是一对琴瑟和鸣的好夫妻，用现在流行的话讲，就是“原件正确，复印件才会正确”。 杨荫杭并不会重男轻女，他对女儿的教育也很是看重，但并不拘泥于需要女儿成绩拔尖。这一点我们作为父母也要学习，不能以成绩论短长，人还有很多优良的品质，需要用一生去书写对错。很多时候，“木秀于林，风必摧之”，藏拙并不代表胆怯，也是一种保护自己的方式，尤其适用在他们经历的那个年代。 杨绛身上的优点太多了，作为女儿，她听话懂事，作为妻子，她贴心细致，作为母亲，她伟大坚强，作为儿媳，她忍耐克己，作为老师，她爱岗敬业，作为下乡知青，她吃苦耐劳...杨绛的优点可太多了，不管是谁应该都会喜欢上这样一个人。知道你喜欢吃这家的包子，下次见面特意用两条厚毛巾把包子打包了来，多么善解人意。自己为了翻译出最符合原著的《堂吉诃德》，临近五十还能自学西班牙语，这种毅力和勇气，不值得我们学习吗？ 在这本书里，钱锺书和杨绛都是爱读书之人，所以钱瑗也是从小耳濡目染，可惜钱瑗从出生之后就一直跟着父母奔波，所以身体从小就不好。后续她的人生也不太顺利，也和身处的大环境有关。所以看淡命运吧，不管再优秀的人，也会有自己的烦恼与曲折。只要在临近生命尽头之时，不悔来时路，便是对人生最好的答卷了。

杨绛先生，是我喜欢的那般女子。

读过杨绛先生的《我们仨》所以知道这本传记大多采用了《我们仨》里面的内容，书里没有什么惊心动魄、扣人心弦的故事情节，而是娓娓道来的生平，不过传记就应该如此，不应过多添加作者个人观点。 杨绛先生从小家庭生活优渥，受到良好的家庭教育，腹有诗书，理性、通透是杨绛先生最为重要的品质，也正是这样的品质让她没有败给柴米油盐的琐碎生活，让她在各种重大困难中得以保全，这也是为什么杨绛先生能长寿的重要原因之一吧。

看这本书时，恨不得马上看完，作者娓娓道来的叙述着杨绛先生的一生，我跟随作者的笔触，慢慢看着，看到后面钱瑗和钱钟书先生相继逝世，内心感慨万千。人生生老病死，最难是生离死别。害怕有一天最亲近的人离开自己，我不知道如何做，佩服杨绛先生处事方式，敬佩杨绛先生拥有强大的意志力和精神内核。

本书娓娓道来传奇女子杨绛的一生故事，从动荡的战火年代到负重前行的文革再到和平年代，杨绛既是一位独立自主的职业女性，她将翻译事业做到极致并写了许多有跨时代意义的戏本，还曾担任校长与名校的教授身份；也是一位好妻子、好母亲，在陪读时照顾先生起居同时兼顾学术积累，以身作则培养位优秀的女儿。 乱世出生的杨绛能有这些成就作为，与她的书香气浓厚的家庭教育密不可分，父亲有一代才学，母亲也喜爱读诗书。由此可见，父母的行为会铸成孩子以后的秉性品格（相敬相爱、家庭读书氛围浓厚、有气节）。 杨绛的名气绝不止步于钱锺书太太的身份，她在自己事业中的造诣不浅，而且成就了钱锺书的“痴”，照顾他、鼓励他写出《围城》这一文学巨作。她与钱锺书的爱情是相知相守（如杨绛父母的爱情般真诚可爱）、共同进步（陪锺书留学时不卑不亢汲取知识、饱读中外书籍，书中说两人将疯狂阅书这一行为称为“饱蠹”，像两条虫子钻到面包上使劲啃，形象极了）。 尾声的主旋律是“我们仨”那种痛失至爱的漂泊感，虽失了魂魄但是杨绛仍然为了完成“我们仨”的约定，坚强同侵权的人打官司，整理两个人的稿子，一个老人带着三个人的梦想完成他们的志向所在，杨绛真的“视死如归”坚定和孤军奋战的勇气令人钦佩，终于她心满意足的去和他们团圆，从此不再是孤零零的人，是永远在一起、充满欢声笑语的“我们仨”。

人生在世，至亲至疏是夫妻。 亲是夫妻，毫无保留，将最隐秘最脆弱的一面展现给对方看，互相取暖，互相扶持； 疏是夫妻，隐瞒欺骗，自己的欲望所指皆是对方所怨，相互厌恶，相互憎恨。 世间夫妻情深，最怕只能同甘不能共苦，也怕只能共苦不能同甘。平日恩爱有加的夫妻，不见得能抵得过琐碎的磨砺与大难的冲击。相守到白头的夫妻，平日里未必如胶似漆，但危机存亡的关头必然互不离弃。 杨荫杭与唐须嫈，晴好时喃喃耳语，你侬我侬；暴风骤雨时也能互为肩膀，为彼此遮风挡雨。杨氏夫妻不仅守护了自己的婚姻，也造就了能够守护婚姻与家庭的女儿们。杨绛自小将父母相处的点点滴滴看在眼里，记在心里，以后，她成了“最贤的妻”。 从小受到科学教养的孩子，与生活在相对封闭保守地区的孩子终究是不一样的。受到科学教养的孩子更加大胆，敢于探索，更加自由，有更多可能，更加博学，能看到更大的世界。孩子可以超越家长，但父母的影响却是伴随孩子终生的。普通家庭或许无法具备知识与资源的优势，却可以在教育理念上无限接近钟鸣鼎食之家。父母在痛恨孩子未能长成自己想象中的样子时，不如反观自己的言行，或许能找到解决之道。 杨绛成年后回忆父亲的教诲时讲道：“假如我对某一件东西非常艳羡，父亲也常常只说一句话‘世界上的好东西多着呢……’意思是得你自己去争取。这也许又是一项‘劳动教育’，可是我觉得更像鼓吹‘个人奋斗’。我私下反应是‘天下的好东西多着呢，你能样样都有吗’？”这种淡然的性子伴随了杨绛一生。 人生有许多东西是要靠自己的能力争取的，并不依靠别人施舍，但无须贪婪，不属于自己的总归是强求不来的，要学会克制。 不幸的婚姻，可以把父母的掌上明珠变作憔悴的妇人，可以把优雅的淑女变成粗鲁的泼妇。她见了不幸的婚姻，自然对婚姻最坏的样子有了想象。 最爱的人，大概都会变成一个名字。这个名字停挂在嘴边，仿佛随时可以脱口而出。有些人足够幸运，任何时候都可以呼唤这个人，而有些人的名字，却只能永远止于心底。人一生，要爱几个人才足够呢？在杨绛情窦初开的那个年代，与才女的才情相伴的，往往是剪不断理还乱的情感纠葛。对张爱玲而言，寂寞时轻呼的，会不会是胡兰成？对萧红而言，孤苦时想到的，到底是萧军还是端木蕻良？林徽因在沉溺于尘世幸福时，会不会幻想与自己朝夕相伴的人，是曾经漫步于康桥的那一位？与她们相比，杨绛足以称得上幸运。因为无论面对幸福或是灾祸，顺境或是困难，与杨绛相伴的，支撑她走下去的，始终是那个人。她不必一边面对与一个人的柴米油盐，一边幻想与另一个人的红尘前缘；也不必照料一个人的点点滴滴，却成就他跟另一个人的山河岁月。杨绛与钱锺书，波澜不惊地相识，不慌不忙地共度悠长岁月，温柔而坚定地写就一生只爱一人的誓言。 能够与一人相伴终老的女子，往往具备识人的智慧，还兼具拒绝别人的胆量。 虽然年纪轻轻的杨绛十分青涩，但面对形形色色的追求者，她却从不含糊。遇到不喜欢却对自己殷勤的异性，许多涉世未深的姑娘容易迷失自我，轻易陷进去，或是不忍拒绝他人的执着真诚，出于同情兼着虚荣的心情接纳错误的人。无论怎样，这种选择往往将姑娘们的人生导向不幸，至少，在波澜不兴的生活下，永远丧失了与知心人灵魂相伴的机会。有些人的伴侣换了又换，生活却总是不幸；有些人被伤害之后便肆无忌惮地伤害无辜的人，忘记人类寻找伴侣的初心。现在总是有人讨论，婚姻制度是符合人性的吗？或者仅仅是一种经济制度？或许从人类的动物性出发，新鲜的肉体与不同的人生使生命永保激情；又或者从经济学的角度讲，婚姻或固定唯一的伴侣是抵御人生风险的最好合伙形式。但我们无法否认，如果一个人足够有智慧且足够幸运，她是有机会遇到与她灵魂相通的人的，并在遇到这个人之前保持清醒，不被错误的人夺去生命剩下的时间，由此相伴一生。虽然年轻，杨绛却似乎早早懂得了这个道理。条件出众的杨绛在青春时收到数不清的爱意，示好的男生据说有孔门弟子“七十二人”之多。碰到有爱慕之心的男生递来书信，她总是一笑了之，置之不理，从未有让对方误会的举动。对那时爱慕她的男孩子来讲，杨绛怕是倔强又冷酷的角色，但从岁月流转后回望当时种种，这些男孩子怕也是会感谢杨绛的坚定和智慧，让自己没有错付美好时光。 男女相悦，若想维持长久，对男子来说，主动将自己呈现在女子面前是一种极其明智的做法。天生爱安稳的女子，如果理性又会谋划，或许会对神秘的异性一见倾心，却难以将其视作终身伴侣。只有男子全然将自己展示了，又恰好符合女性的胃口，二人才有可能长久地走下去。女子最好单纯善于持家，有些才华更是锦上添花，却万万不可将所有的好与坏全然暴露在爱人面前。想要长久稳定亲密关系的女性，要时刻牢记自己的爱人也是普通生物学上的男子，纵使在你眼里那般独一无二，也免不了他对新鲜的猎物蠢蠢欲动。 钱锺书与杨绛的书信似乎可以看得出这种立场。钱锺书在信中诉衷肠谈理想，深入灵魂絮絮叨叨，一派进攻者积极进取的姿态。杨绛便随声附和，一直保持克制与不远不近的疏离。这让钱锺书既爱得心碎又心急如焚。大多数时候，钱锺书对杨绛的感情是快乐的，充满着深情的告白。这时，他写了许多彰显才情的诗作，写到得意处，也不免自我夸赞一番。他曾经写过一首七言律诗送给杨绛，其中“除蛇深槽钩难着，御寇颓垣守不牢”用理学家的语录入诗，不落窠臼。为此钱锺书曾自负地说：“用理学家语作情诗，自来无第二人！” 钱锺书与杨绛的信，不止卿卿我我的小儿女情，他会把自己的过去、现在、未来统统剖开给她看。与其说他想向杨绛表露爱意，不如说他是借着这些信梳理自己的人生。他试图把完整的自己展现给她看。钱锺书告诉杨绛，自己“志气不大，只想贡献一生，做做学问”。杨绛刚好有同样的乐趣，亦写道：“我虽学了四年政治，并无救世济民之大志。”相同的人生观很快将二人的心拉到一起。 谈及恋爱关系时，父母家人这层关系不太容易被想到。一旦涉及婚嫁，双方家人尤其是父母的意见便很是重要了。天成佳偶也需要回归柴米油盐，神仙眷侣也得见过父母。正如杨绛在给钱锺书的信中所写，家人皆大欢喜，爱人才能做得长久。总有人问，得不到父母祝福的婚姻该不该继续？或许有时，父母迂腐守旧、目光狭隘，甚至有时，向来通情达理的父母忽然变得世俗又势利，但父母总是希望儿女过得幸福，他们不肯接纳的人，想必不会是儿女的最好选择。 哪有什么天性便懂舍弃的人，不过是长期独自漂泊，早就知晓什么该带在身边，什么该丢弃。 人真正的成长，大多是从离家去远方开始的。背上行囊，独自奔赴远方，行囊里的行李是路上的星辰日月，每一样都要自己细细斟酌、慢慢挑选。身后的故土越来越远，人就像脱离了岸边，只能凭力气游在一望无际的水面上。慢慢的，人越游越远，越游越轻松，渐渐看不到岸上母亲的目光，便可以独自生存在这世上了。 人们在读书时，总喜欢用“遨游在知识的海洋里”形容读得沉浸。这种比喻虽然因反复使用显得烂俗，却所言不虚。读书的确是件有意思的事。当一个人声称自己绝非读书之人、看书便会打瞌睡时，他大概就像尚不会游泳的人站在海边。海洋深不见底，“望之俨然，浅尝后又觉得海水苦不堪言”。不读书的人看读书人，就像岸上的人看着海里人。岸上人不懂水中人的欢乐，水中人却乐不思蜀酣畅淋漓。相比水中人，岸上人永远少了片可以寄托快乐的领地。 杨绛的第一篇习作《收脚印》便获得他的肯定： 听说人死了，魂灵儿得把生前的脚印，都给收回去。为了这句话，不知流过多少冷汗。半夜梦醒，想到有鬼在窗外徘徊，汗毛都站起来。其实有什么可怕呢？怕一个孤独的幽魂？假如收脚印，像拣鞋底那样，一只只拣起了，放在口袋里，掮着回去，那么匆忙地赶完工作，鬼魂就会离开人间。不过，怕不是那样容易。 …… 每当夕阳西下，黄昏星闪闪发亮的时候，西山一抹浅绛，渐渐晕成橘红，晕成淡黄，晕成浅湖色……风是凉了，地上的影儿也淡了。幽僻处，树下，墙阴，影儿绰绰的，这就是鬼魂收脚印的时候了。 守着一颗颗星，先后睁开倦眼。看一弯淡月，浸透黄昏，流散着水银的光。听着草里虫声，凄凉地叫破了夜的岑寂。人静了，远近的窗里，闪着星星灯火—于是，乘着晚风，悠悠荡荡在横的、直的、曲折的道路上，徘徊着，徘徊着，从错杂的脚印中，辨认着自己的遗迹。 远处飞来几声笑语。一抬头，那边窗里灯光下，晃荡着人影，啊！就这暗淡的几缕光线，隔绝着两个世界么？避着灯光，随着晚风，飘荡着移过重重脚印，风吹草动，沙沙地响，疑是自己的脚声，站定了细细一听，才凄惶地惊悟到自己不会再有脚声了。惆怅地回身四看，周围是夜的黑影，浓淡的黑影。风是冷的，星是冷的，月亮也是冷的，虫声更震抖着凄凉的调子。现在是暗夜里传仃的孤魂，在衰草冷露间搜集往日的脚印。凄惶啊！惆怅啊！光亮的地方，是闪烁着人生的幻梦么？ 灯灭了，人更静了。悄悄地滑过窗下，偷眼看看床，换了位置么？桌上的陈设，变了么？照相架里有自己的影儿么？没有……到处都没有自己的份儿了。就是朋友心里的印象，也淡到快要不可辨认了罢？端详着月光下安静的睡脸，守着，守着……希望她梦里记起自己，叫唤一声。 星儿稀了，月儿斜了。晨曦里，孤寂的幽灵带着他所收集的脚印，幽幽地消失了去。 杨绛在处理世俗问题上是高明的，也足够决断。虽然钱、杨已经订婚，但未举行婚礼便共同出国，在那个时代免不了受人议论。杨绛虽然正值热恋，却十分清醒，不肯将自己陷入进退两难的境地。无关对爱人的信任，也无关对爱人的依赖，这种做法值得每一个正在深爱着的姑娘品味。 在儿女成长的道路上，父母就像领路人：出发时等着儿女，背负着儿女，觉得儿女总也长不大；可忽然有一天，孩子长大了，越走越快，超过了他们。他们只能远远望着孩子们，看着那些高高大大的背影，回忆孩子还是小小的人儿时哭着扑向自己怀里时的样子。 杨绛的人生行路至此，正是要越过父母奔向更大世界的时候。她向父母坦白，这次回家是要与钱锺书结婚的，他们要出国去学习。杨家父母对这一天的到来早有准备。他们没有阻拦女儿，任由她奔向自己想去的天空。 杨绛是理性多过感性的人。在露出情感的脆弱之处时，她并不放任自己沉溺其中，而是努力修正感性带来的行为偏差，以获得在尘世生存下去的能力。这种修正，正是对细腻情感的克制。在克制过程中，转瞬即逝的灵感来不及被抓住就溜走了。具备这种能力的人非常难得，他们往往可以对抗挫折，逆流而上，类似于后来日本作家渡边淳一提到的“钝感力”。缺乏这种品质的人，若是有文学上的天赋，却是很容易成为诗人的，但也更容易被现世的困难压倒，故而诗人的自杀与消亡是常有的事。正是杨绛身上这种品质，支撑她以及相对敏感的丈夫穿越那个厚重又慌乱的时代，坚强如昨。她不爱作诗的心态，于我个人而言，是能够理解的。 我做一个小小的校长，得到一个重要经验，影响我一生。我自知年轻无识，留心在同事间没半分架子，大家相处得很融洽。但他们和我之间，总有一条不可逾越的界线，我无法融入群众之中。我懂了做“领导”的与群众间的“间隔”，下决心：我一辈子在群众中，一辈子是老百姓之一。我懂了做皇帝尽管乔装平民想知民情，办不到（校内死了一位教师，我请到清华的周正鹤接替。事务主任说，若能筹得三千元，寡妇儿女在乡间可以靠利息过日子了。我在教职员中募捐一份；学生中募捐一份；学校贴一份；我自己捐了个大数。这就等于强迫教员捐，但谁也不肯告诉我这个错误。后来他们报复，请我捐这捐那，我才明白）。 …… 我名义上做校长两年，第二年由我推荐别人代理校长。以上是我“狗耕田”的经过，是我最苦恼的经历。我如勉励，也能胜任。但每事要我专权（校长主权，只许独揽），而我不善专权。我生平做过各种职业，家庭教师、代课先生、中学教员、小学教员、灶下婢(大家庭儿媳妇也是一项)、大学教授、研究员。经验只有一条，我永远在群众中。 世事繁杂，人生在世，要承受来自四面八方的压力。结束一天辛劳疲惫时，家便是最温馨、最能慰藉旅途风霜的地方。家里的男女主人，便是撑起这个家的脊梁。丈夫看起来总是坚强如刚，但疲累的时候，还是需要人照顾，需要温暖的怀抱。妻子既要应付工作，又要照顾家庭，看起来无所不能，但停下一切琐事的时候，还是需要爱人送上一杯热茶。若是这个港湾足够温馨，家人们就有个休息充电的地方。最可怕的是这个抵御伤害的地方成了伤害本身，最应该互相支持的两个人做着互相伤害的蠢事。 但钱锺书与杨绛的家，不仅是二人应对困苦的避难所，还是二人互相成全的坚固外壳。他们是将夫妻看作一体的人。杨绛或者钱锺书的牺牲，在彼此看来，都是在为家庭牺牲，他们想让这个家释放出最大的价值。 她看过了世事变幻，看过了沧海桑田，看过了大厦起也看过了大厦倾，却始终不忍看人别离。在一次次生离死别、失去与忘却中，她的心愈发坚韧。关于这次运动，吴学昭女士在给杨绛先生作的传中讲道：“她（杨绛）始终认为，人是有灵性、有良知的动物，人生一世，无非是认识自己，洗练自己。人需要改造自己，但必须是自觉自愿。” 阱里压压挤挤的蛇，一条条都拼命钻出脑袋，探出身子，把别的蛇排挤开，压下去；一个个冒出又没入的蛇头，一条条拱起又压下的蛇身，扭结成团，难分难解的蛇尾，你上我下，你死我活，不断地挣扎斗争。钻不出头，一辈子埋没在下；钻出头，就好比大海里坐在浪尖儿上的跳珠飞沫，迎日月之光而斗辉，可说是大丈夫得志了。 杨绛懂得这套生存法则，也看得通透。如此生活，反倒可以看透人情冷暖、世态炎凉。 古往今来，自有人避开“蛇阱”而“身藏”或“陆沉”，消失于众人之中，如水珠包孕于海水之内，如细小的野花隐藏在草丛里，不求“勿忘我”，不求“赛牡丹”，安闲舒适，得其所哉。一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。 然而她并不希望这种超脱变成阿Q式的精神安慰，相反，她希望物能尽其用，人能尽其才，守好初心，做好自己便可以了。 我们不妨再加上一句：“是什么料，充什么用。”假如是一个萝卜，就力求做个水多肉脆的好萝卜；假如是棵白菜，就力求做一棵瓷瓷实实的包心好白菜。 这种笃定与从容，让杨绛在杂乱的世界中始终守着一方自己的田地。她在这块田地里辛勤耕耘，播种的与收获的，都是自己喜爱的果子。无论在何种社会环境中，哪怕周围的朋友不能再坚持，她始终挺得过来。 钱锺书火化那天，杨绛只让几个亲友去送。钱锺书穿着中山装，里面穿的是她亲手织的毛衣毛裤，身上盖着白布单。杨绛在他身上撒了些花瓣，陪他一路走到火化炉前，久久不肯离去。她掀开盖在丈夫脸上的白布，轻轻抚着他的脸，又帮他摘下眼镜，平静地看着他在火中化为灰烬。 没有人知道，那时杨绛在想什么。是清华园的四目相望？是他们热闹的婚礼？是钱瑗出生时他笨拙为她熬鸡汤的样子？还是他总握着她的那双手？钱锺书没有食言，正如抗战时他承诺的那样，他们只有死别，不再生离。 世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。“我们仨”，从此失散了。

读完杨绛先生的一生，很有感触，特意去找了她的作品，准备慢慢品读。 当读到她平静的看着钱钟书的遗体被火化时，我内心一阵伤感，差点哭出声来，看似不着痕迹的痛或许才是最深的痛。他们的婚姻美满幸福，他们专心做学问、淡泊名利的一生更让人肃然起敬。夫妻之间志趣相投，能相濡以沫地走到最后，也着实让人羡慕。对于相互深爱的人来说，先走的那个是幸福的，最后走的人要独自这承受莫大的悲痛，若非信念支撑，人很难坚持到最后。 读完整本书最大的感受是：家庭教育、原生家庭环境对一个人的成长影响是巨大的。父亲对教育的重视程度，决定杨绛人生起点的高度;母亲遇事沉着冷静不抱怨的生活态度，使杨绛不管遇到任何困境，都能勇敢面对、淡然处之。和谐的亲子关系，有爱的家庭氛围，良好的家风，影响着一代又一代人。子女是父母的复印件，可见身教比言传更重要。 作为以为人母的自己，我还是要时常自省多学习，少说多做，为孩子营造一个良好的家庭氛围，跟孩子共同成长。

人到中年，读此书心里满是触动与自省。杨绛先生用一生告诉我们：真正的高贵，不在于身份与名利，而在于身处困境仍守本心，经历沧桑仍存温柔。她的豁达、自律与热爱值得我们终身学习。 作为女儿，她始终温润懂事，用从容与通透守护家人，把孝心藏在日复一日的陪伴与担当里，让我明白孝顺不必张扬，安稳妥帖便是最好。作为妻子，她与钱钟书相知相惜、彼此成就，不攀附、不将就，在岁月里并肩同行，让我懂得好的婚姻是相互理解、共同成长。作为母亲，她温柔且坚定，用爱与格局滋养孩子，即便历经风雨，也留给家人最温暖的依靠。 往后余生，我也愿自己对知识保持敬畏与热爱，对家人温柔且爱护，对朋友真诚而理解，用不慌不忙的生活态度，过好内心丰盈而又安宁的每一天！

“世界是自己的，与他人毫无关系。”杨绛先生晚年写下的这句人生箴言，恰如一面清澈的镜子，映照出这位穿越百年沧桑的知识女性超凡脱俗的精神境界。在钱钟书眼中她是“最贤的妻，最才的女。”在我们眼中她一生热爱读书与写作，时刻散发着不争的智慧与坚韧的光芒。