约翰·列侬传

《约翰·列侬传》是英国作家菲利普·诺曼“披头士三部曲”的收尾之作，前后耗费数年采访与资料爬梳，以时间为线索，将列侬从利物浦街头少年，到成为全球流行文化符号，再到一九八〇年纽约公寓外遇刺身亡，完整铺陈开来。 列侬的童年并不完整，父母离异，由姨妈带大，战时的利物浦给他最初的颠簸感，也在教堂唱诗班和当地摇滚浪潮里埋下音乐的种子。随后他与保罗·麦卡特尼等人组建披头士，在汉堡脏兮兮的酒吧里连夜鏖战，回英国完成“宫廷逆袭”，再横扫美国，将流行音乐推入披头士时代。但巅峰从来不是坦途，创作上不断攀高，内部矛盾、药物缠绕和家庭压力也步步紧逼，终于在一九七〇年乐队分崩离析。 此后，小野洋子成为他生命中最重要的转折。两人相识后，列侬的艺术与反战主张发生剧变，“床上和平”这类带着天真与执拗的举动，让音乐与行动混为一谈，他们共同孕育出想象式的和平主义。七十年代中期，列侬一度隐居纽约，沉入家庭生活，养儿子，偶尔复出登台，唱出《Imagine》那样既温柔又锋利的歌。直到那个十二月的夜晚，枪声突然终结一切，留给世人的是一份光辉与争议交缠的遗产。 诺曼用的是记者式的笔法，始终与传主保持一段冷静的距离，材料极尽详尽，却少见滚烫的情绪。喜欢作者的这种沉着，就像剥开了偶像滤镜，让人看见天才也看见裂痕。这本书更像一座资料库，厚重、扎实，足以供喜爱披头士或二十世纪流行文化的人反复查阅，但若想从中读出文学般的呼吸感或强烈共鸣，恐怕会觉得平淡，甚至疏离。最终，它拆解了“披头士核心”那层光环，把一个在荣耀与深渊之间来回拉扯的约翰·列侬，原原本本放在了纸上。

《约翰.列侬传》(菲利普.诺曼) • 蜂拥跑进九〇二套房的各国记者和摄影师着实大吃一惊。他们看到的不是预想的两个裸体处子狂欢作乐，而是两个新人肩并肩靠坐在双人床上，穿着整齐的睡衣，旁边放满鲜花和手写标语牌，上面写着“床上和平”“头发和平”“我爱洋子”，还有“我爱约翰”。穿着正常的德里克·泰勒担任侍寝官。约翰坐在床上解释他的理念，他那把浓密的胡须与干净整洁的睡衣很不相称。他说与其像激进的反传统文化那样游行、斗争，不如“采取甘地的做法”；但他将利用自己的知名度引发大家的关注，其影响力是这位圣人想不到的。 (摘自原文) 作者, 菲利普·诺曼 (Philip Norman (1943/04/13-)) 是一位英国作家、小说家、记者和剧作家。他以披头士乐队、滚石乐队、巴迪·霍利和埃尔顿·约翰的传记而闻名。他的其他著作包括对约翰·列侬、米克·贾格尔、保罗·麦卡特尼和埃里克·克莱普顿的类似研究。 (Wiki) 菲利普·诺曼的《约翰·列侬传》基于大量采访与调查，剥开“和平偶像”的光环，还原了一个真实、复杂甚至矛盾的列侬。全书追溯了他从利物浦破碎童年、披头士狂飙崛起，到乐队内斗解散、与小野洋子的情感与艺术共生，直至1980年遇刺的历程。书中不避讳他性格中的冷酷、自私与毒品困扰，也直面其音乐天才与反战理想，将个人命运嵌入20世纪流行文化浪潮，呈现了一位摇滚先知在荣耀与深渊间的挣扎全貌。 精彩荐读。 [英]菲利普.诺曼(著), 吴冬月等(译), (2022), 约翰.列侬传, 人民文学出版社

看了好长时间，终于看完了。以前只是喜欢列侬的音乐，第一次对他的人生有了了解。好像走进任何一个伟大艺术家的生活，总是会发现他们凡人的一面。

这本书很好，事无巨细地记录了John完整的人生。但有一件事，大家别忘了，John的人生故事版权在小野洋子手里，所以在任何时候，只要你想出版和John有关的书或电影，都需要征得小野洋子的同意，并且所有有争议的桥段，不管是真实性争议还是对John本人道德的争议，一切都以小野洋子的观点和叙述为准才行。而我认为小野洋子在叙述的时候，用了一种很高级且难以察觉的方式，一定程度地美化了她个人的形象。这也是为什么这么多年过去，没有任何一家电影公司愿意花大价钱，为人类历史上最伟大乐队的Frontman，拍摄一部像皇后乐队传记片《波西米亚狂想曲》那样的巨作的原因，小野洋子如果不认，电影公司没有权利拍，强行拍出来怕是会被告死。因为小野洋子的存在，想把电影合法地拍出来就一定会失真。不过好消息是，现在John人生故事的版权转到Sean手中了，未来会怎么样，会不会有更真实的故事线出现，我们到时候再看吧。

看完了列侬，再看小野洋子。说实话我对她的欣赏远超过列侬，我爱她一句话的诗“想象水流过一片干涸的河床”。再看她33岁时放在天花板上的迷你画，一个需要爬上高高的梯子、通过放大镜仔细寻找才会发现的小小yes，她觉得谁这么做，那么一定与自己有缘分，而在我看来，那个yes代表的就是她自己。这份special，我也会被她吸引。 而列侬，当他对洋子说“我想你可以在我的花园里建一个这样的灯塔”时，他也选对了soulmate，选择了与有趣的灵魂陪伴、被爱与自由守护的下半生。

20220617：记述了名为约翰·列侬平凡的一生。打破披头士乐队的滤镜，回归生活的约翰，也只剩一地鸡毛。名誉的背后爱与被爱矛盾与冲突皆为个人选择，无可指摘。枪声过后只剩唏嘘，好在音乐犹在时代灵魂未死。

这老婆婆讲故事。看不到任何一点闪光点