于无声处：黄旭华传

王艳明与肖元的《于无声处：黄旭华传》，详细讲述了中国工程院院士、共和国勋章和国家最高科学技术奖获得者、“全国道德模范”、2013年感动中国人物、我国“核潜艇之父”——黄旭华，为了实现毛泽东主席“一万年也要搞出来核潜艇”的夙愿，三十载背井离乡、隐姓埋名、呕心沥血、矢志不渝、无怨无悔致力于我国“天字第一号”绝密工程——核潜艇事业的开拓发展，终生以身报国的传奇感人故事。通过黄老“誓干惊天动地事，甘做隐姓埋名人”“隐姓埋名向下扎根、科技报国向上生长”的家国情怀，诠释了一位老共产党人“不忘初心，牢记使命，无私奉献、勇于担当”党性修养和“对国家的忠就是对父母最大的孝”的家国情怀。 该书追溯了黄老幼年读书、辗转求学、“交大”投身革命的坎坷成长经历，重点讲述了黄老参与和领导我国第一代核潜艇研制、铸就国之重器的的详细情节和卓越功勋。 黄老先后担任我国核潜艇工程副总设计师、总设计师，主持了我国第一代核潜艇的研制，为我国核潜艇的从无到有、跨越发展作出了卓越的贡献。黄老自1958年开始参与并领导我国核潜艇的研究设计工作，经历了1958年“〇九”工程的启动、1960年的工程下马、下马后继续留守研制、1965年“〇九”工程恢复上马、一代两型核潜艇的各种重大技术攻关、一代两型核潜艇的下水及各种实验、一代两型核潜艇的改进与定型、潜射导弹的研制与发射试验、新一代核潜艇的论证与研制等核潜艇研制的各个重要历史节点，是我国唯一一个亲身经历并见证我国核潜艇研制全过程的参与者、推动者及决策者。 1964年，他带领团队扎根荒岛（葫芦岛），“头拱地、脚朝天”，在没有外援、没有资料、没有计算机、没有设备配套的情况下，凭借坚强的意志、无私的奉献精神和超常的智慧，硬生生用算盘和计算尺演算出海量的数据，先后研制出我国第一艘核潜艇和具备二次核反击能力的核潜艇。 黄老提出并实施的核潜艇设计的“毒蛇”理念，不但确保了我国在贫穷落后的条件下迅速解决核潜艇的“从无到有”问题，使新中国成为全球第五个拥有核潜艇的国家，而且还使我国的一代两型核潜艇在艇体线型设计与试验方法、耐压舱室设计、艇体重心控制及操舵方式等方面，具备优于美苏同代核潜艇的技战术能力，实现了核潜艇研制的突破创新。 黄老既是一位心怀“国之大者”的科技巨匠，更是一个“一心向党”的优秀共产党员。黄老在当年的入党志愿书中写道：“党需要我把血一次流光我做到，党如果不是要求一次流光，而是一滴一滴慢慢流，一直流尽为止，我也坚决做到。”他以一生的行动践行了自己的铮铮誓言。为了我国的核潜艇研发事业，他时时事事都身先士卒，率先垂范，在晚年还亲自带头下水做深潜试验，成为世界上首位亲自做深潜试验的核潜艇总设计师。他还在耄耋之年捐出毕生积蓄2 000多万元在母校上海交通大学专设“旭华基金”，支持我国的科研教育事业。 正是以黄老为代表的老一代核潜艇人，筚路蓝缕，攻坚克难，不但使新中国拥有了国之重器，构筑了深海安全屏障，而且还缔造了“自力更生，艰苦奋斗，大力协同，无私奉献”的“〇九精神”，激励着新一代核潜艇人薪火相传、开拓创新、勇攀科技高峰。

在浩瀚书海中翻开《于无声处：黄旭华传》，仿佛触摸到一枚深潜于历史长河的勋章。这位中国核潜艇之父用三十年隐姓埋名的坚守，在蔚蓝深海铸就了共和国的钢铁长城，他的故事像潜艇舱内的仪表盘，每个刻度都闪烁着信仰的光芒。 在聿怀中学读书前后，在大哥绍忠的引领下，年幼的黄旭华参加过一些抗日救亡活动，搞过义演和募捐，懵懂中开始对中国当时的积贫积弱、民不聊生的现状产生了愤懑情绪。辗转求学，黄旭华亲身感受了日寇侵略所造成的痛楚，也目睹了国民政府的腐败无能，这些多次让他在思考自己的前途的过程中报以对国家前途的忧虑。大哥黄绍忠的进步言行及所创办学社宣传的道理早已深深地印在他的心中，让他渴望一种新生。在交通大学求学期间，他第一次接触了毛泽东思想和中国共产党，感受到了坚韧和强大的力量，并明白建设一个新政府、新国家才是民族振兴的希望。于是他毅然决然地入党了。从此，他便用一生践行为中国共产党、为国家奉献一切的信仰。 当组织询问黄旭华能否保密工作性质时，他毫不犹豫地回答：“我能做到。”从此，他像一滴水融入大海般消失在亲友视野中。此后三十年，他如同人间蒸发，连父亲去世都未能奔丧。在葫芦岛的荒滩上，他带领团队用最原始的计算尺和算盘，完成了西方认为需要超级计算机才能完成的设计。这种“甘做隐姓埋名人，勇干惊天动地事”的精神，恰如深海中静默前行的核潜艇，在无声处积蓄着震撼世界的力量。 面对西方“中国核潜艇下不去就上不来”的嘲讽，62岁的黄旭华亲自登艇下潜，传递的该是怎样的一份信心和担当。当潜艇在300米深海发出“咯吱”声响时，他镇定地记录了数据。成功的喜讯穿越深海而出，传至水面参试舰船，直至中央高层和参试人员的每一位家属，大家悬着的心落下了，中国的核潜艇、中国的核潜艇人创造了历史，创造了世界核潜艇深潜新纪录。正是这种将生死置之度外的科学精神，让中国在核潜艇领域实现了从跟跑到领跑的跨越。中国再一次挺起了自己的脊梁！ 时代到处是惊涛骇浪，你埋下头，甘心做沉默的砥柱；一穷二白的年代你挺起胸，成为国家最大的财富。三十载赫赫而无名，花甲年不弃使命，你的人生正如深海中的潜艇，无声但有无穷的力量！ 生命的重量，终究要用对时代的贡献来称量。

于无声处听惊雷 读完黄旭华院士的传记，来码一下我自己的收获和体会。黄院士能够领导“〇九工程”成功研发我国第一代攻击/导弹型核潜艇、成长为我国“核潜艇之父”，除了过硬的专业知识与技能外，还有以下几方面： 1. 不怕吃苦，不畏艰难。人的天性是趋利避害，聪明人尤是如此。然而，伟大的事业必然伴随艰辛与挑战，唯有忍受艰苦的环境（物质/人际关系等等)，迎难而上，是干大事业的最最基本的素质。黄旭华院士自50年代末投身核潜艇事业，在艰苦的条件（生活及科研诸方面）下坚持数十载，即使工程下马，即使特殊年代，亦坚持不懈，筚路蓝缕。 2. 科学的思维。将科学思维应用于工程中包含以下几方面： 其一是实事求是，不迷信先行者乃至权威，大胆、谨慎，自信、客观。例如黄旭华院士在决定核潜艇构型、是否取消舵装置等诸方面，从实际情况出发、科学严谨地分析研究，即使得到与现阶段认识不同、与按部就班不同、与国外发展情况不同的观点乃至技术路线，只要经过严谨论证，便有自信坚持。 其二是重视模型，擅用模型。印象最深的一点是，由于我国的核潜艇研发起点是一穷二白，从零开始。因此在第一代攻击型核潜艇建造过程中，先建造木制等比例模型，一些诸如装备配置、管道铺设等工作现在模型上实现，便于及时发现问题并更正设计，加速迭代，助力核潜艇建造。 其三是肯下一些笨功夫。力大砖飞虽然不优雅，但对于处于空白状态的工作、工程不失有效性。例如为解决潜艇平衡问题，需要精密的设备辅助建造过程。而我国当时缺乏相关条件。核潜艇设计建造人员遂采用磅秤逐一测量上艇设备，精确把控潜艇重心，取得了不错的效果。 3. 擅带团队。大工程大事业必然需要团队支撑。几方面体会： 其一是广开言路、凝聚共识，通过技术的“鸣放”辩论，明确技术路线，这样一方面能够激发并利用集体智慧多样化解决问题的路径与办法，另一方面有助于后续凝聚共识，合力攻关。 其二是，作为团队负责人，要有担当与责任意识。黄老作为核潜艇总师，同官兵与技术人员一同进行我国核潜艇首次极限深潜实验。“我是总师，总师不仅要为这条艇的安全负责到底，更重要的是要为下去的人员生命安全负责到底”。“跟我上”和“给我上”，一字之差，天壤之别。 其三是需要有胸怀、懂妥协与忍让，为了事业及团队大局，牺牲一点小我；对于一些正确的但群体/程序不支持的事情，需要换种方式或流程去办，而不是硬碰硬、刚对刚地去办。 以上共勉。

身处二十一世纪的安稳日子，如果不是翻看《于无声处，黄旭华传》，险些淡忘那段艰苦岁月。我国核潜艇从一穷二白到自主研制成功，凝聚了几代科研人的血汗与坚守，才有了我们现在安稳富足的生活。读完内心满是动容，也暗自惭愧，平日里身在福中，常常忽略这份美好生活来之不易。 当年百废待兴、技术封锁、物资匮乏，没有现成图纸、没有先进计算机，老一辈科研人隐姓埋名，舍弃亲情、隐去姓名，在无声之处攻坚克难，硬生生从零奠基中国核潜艇事业。《于无声处，黄旭华传》记录的不只是一个人的人生，更是一代人在艰苦岁月里为国托底的缩影。我们生于盛世，不必再经历物资短缺、国力孱弱的困顿，安稳读书、安稳谋生、安稳度日，这份岁月静好，全是他们用一生隐没、一生苦熬换来。 立足当下，守好自身岗位，踏实度日，心存敬畏、勤勉前行，才负家国先辈，不负韶华自我。

之前看过电视剧《功勋》，讲述8位共和国勋章获得者的感人故事，而其中核潜艇之父黄旭华老先生的事迹，相对来说有些陌生，那是因为几十年默默耕耘，就像两弹一星一样不求功与名。本书极其详尽得描绘了黄老一生，从出生到求学到工作科研，还有家庭爱好等各方面，优秀到卓越到伟大，令人敬佩敬仰敬重。作为年轻一代，真得要好好学习老一辈那朴素无华至真至纯的信念和忘我的热爱。推荐，会有精神上的熏陶和触及心灵的震撼。

我国第一代核潜艇工程总设计师黄旭华院士2025年2月6日逝世享年99岁。送别国士! 黄旭华院士（原名黄绍强）1926年生于广东汕尾，少年时期亲历山河破碎、日寇暴行。1941年，战火蔓延，他不顾危险赴桂林投奔兄长，考入桂林中学高中部，就读于35班，并在此更名为“旭华”，寓意“中华如旭日重生”。彼时的桂林饱受日军轰炸，警报频响、满城废墟，黄旭华与师生们躲进山洞挨饿苦读，却更坚定了“科学救国”的信念。他在桂中的三年，不仅打下扎实学识，更将“国家至上、誓言无声”的精神深深烙印于心。 1949年，黄旭华从交通大学造船系毕业，投身国防事业。1958年，他奉命参与核潜艇研制，从此隐姓埋名三十年。为严守国家机密，他断绝与家人联系，父亲临终未能尽孝，母亲亦不知儿子去向，直至1987年媒体报道后，家人才知他竟是为国铸剑的功臣。面对技术封锁，他带领团队用算盘和模型攻克七大技术难关，十年间实现中国核潜艇“从无到有”的突破。1988年，62岁的他更亲赴南海参与极限深潜试验，成为全球首位下潜的核潜艇总设计师。他曾说：“对国家的忠，就是对父母最大的孝。”此言至今振聋发聩。 黄旭华院士始终牵挂母校桂林中学。2020年，他捐赠50万元设立“黄旭华奖学金”与“黄旭华班”，激励学子“立大志、练本领、担大任”。2023届“黄旭华班”毕业生在信中写道：“惊涛骇浪，乐在其中，大好时代，处处皆是我们施展才华的江湖!”他回信勉励学生继承“专心志·忧天下”的校训，为国奉献。近年来，桂中黄旭华班教室高悬“国家至上”班训，学子们以他为楷模，将个人理想融入民族复兴伟业。 黄旭华院士一生节俭，却累计捐赠逾2000万元支持教育与科研。他的故事，是桂中“科学报国”传统的延续，更是中华民族自立自强的缩影。今日，我们送别的不仅是一位科学家，更是一座精神的丰碑。黄旭华院士曾说：“我的生命属于核潜艇、属于祖国，此生无怨无悔!”先生虽逝，但他“深潜人生”的赤子之心、“乐在苦中”的奋斗精神，将永远激励桂中学子。 黄旭华院士永垂不朽!

来自AI—— 黄旭华的平生经历： 求学时期 - 1926年：出生在广东省汕尾市海丰县，籍贯广东省揭阳市揭东县。 - 1945年：考入上海交通大学造船系。 - 1947年：在“护校运动”中表现出色，4月20日成为中国共产党正式党员。 工作时期 - 1952年：进入船舶工业管理局，后调入“三反”“五反”办公室，同年5月12日，被中央人民政府政务院人民监察委员会聘请为监察通讯员。 - 1953年：10月调至船舶工业管理局设计处总体组，11月作为国家商务代表团成员赴东德考察。 - 1954年：4月随团回国，6月转入船舶工业管理局设计二处扫雷艇与猎潜艇科，从事苏联军用潜艇的转让制造。 - 1958年：被选中担任中国核潜艇工程副总工程师，被密召进京，8月正式加入“核潜艇总体设计组船体组”。 - 1961年：被任命为国防部第七研究院“09”技术研究室副总工程师。 - 1962年：与同事完成并提交第一个核潜艇总体设计方案，同年“09”工程“下马”，作为少数核心人员留下继续研究。 - 1970年：中国第一艘鱼雷攻击型核潜艇“401”顺利下水。 - 1974年：“八一”建军节，中国第一艘核潜艇“401”艇正式交付海军。 - 1983年：升任中国第一代核潜艇的总设计师。 - 1988年：参与并指挥“091”型“404”号核潜艇在南海进行极限深度下潜试验，成为世界上核潜艇总设计师亲自参加深潜试验的第一人。 - 1994年：当选中国工程院院士。 - 2000年后：参加众多潜艇技术性会议，为潜艇技术发展出谋划策。 - 2016年：10月26日，参与录制的《开讲啦》在中央电视台综合频道播出。 荣誉时期 - 2014年：获评2013年度感动中国十大人物。 - 2019年：9月17日，被授予“共和国勋章”。 - 2020年：1月10日，获国家最高科学技术奖。 逝世 - 2025年：2月6日20时30分，黄旭华因病医治无效在湖北武汉逝世，享年99岁。

于无声处听惊雷：读《于无声处：黄旭华传》 合上这本《于无声处：黄旭华传》，封面上那位老人沉静而坚毅的目光久久印在我的脑海中。这本书以白描的手法，铺陈了黄旭华院士从海滨少年到“中国核潜艇之父”的百年人生。没有刻意煽情，甚至有些过于平实，可正是在这平静的叙述之下，我读到了一个人能为国家付出怎样的代价，又能在“无声”中爆发出怎样惊天动地的力量。 触动我最深的，是黄旭华人生中那个关键的转折。他原名黄绍强，少年时的梦想是悬壶济世，继承父母的衣钵做个医生。可日寇的炮火摧毁了他安静的书桌，也摧毁了那个“救人”的朴素理想。他说：“学医只能救人，我要救国。”于是改名为“旭华”，寓意“中华民族必定如旭日东升般崛起”。这种从“小我”到“大我”的认知变迁，是那一代科学家共有的精神底色——国家的苦难就是个人的苦难，救赎国家就是救赎自己。 但全书最令我动容且深思的，是他为了这份“大我”所付出的隐秘而巨大的代价。从1958年接到那通改变命运的电话开始，黄旭华便“人间蒸发”了三十年。父亲去世，他没能回去奔丧；二哥病危，他分身乏术。在家人眼中，他成了一个“忘恩负义”的不孝子。书中那个细节让我久久无法平静：直到1986年，母亲读了一篇报告文学，才从字里行间隐约猜到那个三十年不归家的儿子在做什么。她把儿女们叫到跟前，只说了一句：“三哥的事情，大家要理解，要谅解。” 读到此处，我终于明白了书名的深意。所谓“于无声处”，不仅是说核潜艇潜行深海、无声无息，更是说黄旭华本人——他将自己活成了一艘核潜艇。三十年间，他的生命状态就是“深潜”：潜于荒凉的葫芦岛，潜于政治风暴的冲击之下，潜于亲人至死都不能理解的目光之中。这种“深潜”，需要的不是一时的热血，而是一辈子的沉默，是在漫长的孤寂中始终不渝的坚守。 而他身上那种独特的“乐”，又让这份坚守超越了一般意义上的“牺牲”。书中提到，1988年核潜艇极限深潜试验，64岁的黄旭华决定亲自随艇下潜，成为世界上第一位参与深潜试验的总设计师。试验成功，他挥笔题诗：“花甲痴翁，志探龙宫。惊涛骇浪，乐在其中。”一个“痴”字，一个“乐”字，道尽了一切。外人看到的苦，在他那里是“痴”；外人难以承受的险，在他那里是“乐”。这种乐，来自于把个人生命全然交付给一个超越性事业之后的充实与笃定。 读完全书，我感受到了一种久违的“定力”。在这个崇尚高调、追逐流量的时代，黄旭华的人生提供了一种截然相反的参照系：他隐姓埋名，却干出了惊天动地的事业；他没有留下多少豪言壮语，却用行动诠释了何为“此生属于祖国”。他的伟大，恰恰在于他从未想过要“伟大”，只是认为自己应该这样做。 《于无声处：黄旭华传》让我看见的不仅是一位功勋科学家的生平，更是一种生命的境界——那种甘于“深潜”、于无声处积蓄力量的境界。这种人，如同深海中的潜艇，你看不见他，但他有无穷的力量。而我们这个时代，太需要听见这种“无声处的惊雷”了。

黄旭华，我国核潜艇研制的先驱者，国之重器大成者，他默默付出了毕生的心血，不忘初心，牢记使命，为国家的和平和繁荣富强贡献了一生，致敬科学家们，致敬国家的高科技人员。

1“人说忠孝不能两全，我说对国家的忠就是对父母最大的笑”，2“党让我一次把血流干，我坚决做到，如果党不要求一次流干，而是一滴一滴慢慢流，我也坚决做到”。3“此生属于国家，此生属于核潜艇，我无怨无悔”。 黄旭华院士做到了，他把人生30年黄金岁月献给国家和人民，无名英雄更是英雄，它们不为人所知，它们撑起的是大多数中国人的“平淡生活”。黄老已世，可他必将和中华民族的无数英雄那样永远活在人民心里。