我的晃荡的青春

生活比故事更加精彩 文/蓝莓兔子 得知东野病逝的消息，难过了一晚上，心里空荡荡的，突然很想重温这本东野的自传散文集《我的晃荡的青春》。 他是日本推理小说的传奇人物，也是畅销小说的不朽神话。迄今为止，已创作近90部小说，其中近一半作品被改编为影视剧。只要新书一上市，无论是曾占据读书频道排行榜首位的经典作品还是反响一般的平庸之作，都必将在推理小说圈子中掀起新的讨论浪潮。他——是独一无二的东野圭吾。 不同于很多推理作家坚持自我风格的写作方式，东野喜欢打破常规，突破自我，用多变的文风不断为读者带来全新的阅读体验。本格、社会派、幽默推理、黑色小说、科幻文学、甚至社会情感小说都成了他恣意挥毫泼墨的舞台……他擅于用最朴素的情感渗透去描绘人生百态，对法律、人性的探讨也颇具深度，其缜密的思维、柔软的情感、犀利的文字、丰富的内心都远远超出我们的预期，带领读者进入一个天马行空不拘一格的推理小说新时代。在推理小说这条路上，东野一直在欢快而自由地挥洒晃荡着，一如他晃荡的青春。 人们难免会好奇，究竟东野成长于一个怎样的家庭？受过怎样的教育，交过怎样的朋友，遇见怎样的爱情？他的脑回路是否和普通人不一样，所以才能写出那些或思维缜密或想象丰富或绝望深刻的作品？ 对于这些问题，东野在他的自传体散文集《我的晃荡的青春》中给出了答案。这当然不是他最好的一本书，却是我在无数次被他深深触动之后，对于这个惯于缔造推理神话的畅销书之王最想解开的谜题，也是我读过最有趣的一本传记。 从幕后到台前，从编剧到主演，即便是自传也坚决不走寻常路，很符合东野一贯以来的写作精神。如果你想看到一位推理作家含辛茹苦潜心创作的成名史可就要失望了（不过这样写也太无趣了不是吗？）东野带来的真相再度令人跌破眼镜：这竟然是一名学渣淘气、逗比、犯二、晃晃悠悠的青春回忆录！ 强烈推荐家有顽童正头痛不已的父母读一读这本书，或许你能从失望的现实中找回对自家孩子的信心和对未来的梦想。 作为一名从少年时代开始便输在起跑线上的失败少年典型，他人生中的每一步不是被父母就是被自己嘻嘻哈哈着草率面对：无论是生长的环境、就读中学的选择、还是高考时的志愿填写，抑或是大学毕业时对工作单位的选择，东野的人生并不如我们想象的那样一帆风顺，所向披靡。反倒是荆棘密布，处处坎坷的（当然也是妙趣横生的）。经历两次高考，才勉强考上大阪府立大学电气工学专业；身为山寨理科生，学习的每一天都痛苦无比，而为了拿到学分而作弊的种种手段更是令人忍俊不禁…… 身为一名学渣，也得渣出境界。东野总能把自己的生活过得丰富多彩（或许说是游手好闲更加恰当）：悲惨单调的小学生活，惊悚暴力的中学时代，欢乐无比的高中阶段……看过这本书后，所有那些关于东野成长经历的美好想象基本上都可以幻灭了。他既非出自书香门第，也并不是自小喜爱阅读写作。相反，他的人生轨迹几乎是所有调皮捣蛋孩子都经历过的典范：当学霸们正在全力以赴地应对学习时，懵懂无知的他则在打群架，撒小谎，逃月票（为了省下钱追女孩子），喜欢披头士，迷上李小龙，看奥特曼打小怪兽这条路上越偏越远…… 为了写作这本书，东野可谓不惜代价，把自己身为学渣那段无拘无束却也决计难登大雅之堂的往事抖了个遍：作弊失败的惨痛教训；给喜欢的女孩打电话却被对方父亲接到，诬陷给朋友又无意中成全了朋友的追悔莫及；和小商小贩斗智斗勇；黑修车厂师傅；高考落榜，复读一年后才勉强挤进大学的艰难人生；大学期间在社团、酒精、联谊和混日子中虚度的美好光阴…… 真佩服东叔的记忆力，经历了那么久远的时光，他还是能从平淡琐碎的生活中，扒拉出这么多妙趣横生的往事，并以散文的方式还原一段段人生之路。 这当然不是我们所能接受的主流人生观。若不是出自东野，很难想象这本书在付梓出版时会遭遇怎样的批判与审查。也只有东野，才有足够的资本将一件件并不光彩的往事写得有滋有味，令人捧腹不已。阅读过程中始终保持嘴角上扬的姿态，不时哈哈笑出声来。然后深深地感受到，咖啡厅里坐在我后面的帅哥因不满和好奇而投射在我背上的目光。 其实，学渣的生活也并非一无是处。他拥有很多孩子可望而不可及的人生。正是那段尽情挥洒、自由自在的青春岁月，让他有机会实现对生活的深度体验，并最终成就了他今天不拘一格狂扫江湖的推理人生。也因为之前的每一步都走得太过轻松随意，后来在选择成为作家时，并没有什么不能放弃的事业，更没有什么不舍的羁绊。 东野用自己的亲身经历告诉我们：成长于普通家庭、就读普通的学校、成绩黯淡无光、能力也毫不出彩的人生，依然可以前途一片光明。 不过，若你读完这本书中，以为所有学渣都前程不可估量，那你便错了。比如东野在书中提到过的那些学渣朋友，在生活的重压之下，是否都能如东野般风光无限、狂拽酷炫地书写自己曾经的学渣回忆录呢？ 细想之后不难发现，小学时痛恨读书的经历并不是东野成功的原因，逃课打游戏也远远不是促使他成为作家的理由。东野走上推理小说作家这条路的真正契机，在于高中时期看完姐姐那本《阿基米德借刀杀人》后，对推理小说一发而不可收拾的热情。而他在那段晃荡岁月中所积累的素材、不管什么事情都要勇敢尝试，不怕挫折与失败的乐观精神，才是促使其走上成功之路的制胜法宝。 虽然是一段嬉笑打闹的晃荡人生，却也隐隐能看出很多后来作品的痕迹。 比如初中时所亲身经历过的校园暴力，或许就是后来《放学后》、《白夜行》、《幻夜》、《恶意》、《祈祷落幕时》中那些残忍绝望的黑色校园故事的灵感来源。 那一段和小商小贩们斗智斗勇的往事，是不是和《流星之绊》中三兄妹一起行骗的桥段有似曾相识之感？ 而曾经深深打动过他的披头士的音乐，后来自然而然地出现在了《解忧杂货店》中，成为推动剧情发展的重要情节。 至于东野小说中那些令人惊奇的诡计，谁能说不是他在绞尽脑汁地和父母、学校、老师、同学们对着干时一闪而过的小心思和小念头？ 东野笔下的伽利略系列和加贺恭一郎系列，也分别映射出他在不同时期的不同理想。年青时崇尚科学与诡计，或许是因为一直梦想着与学霸来一次智力对诀。而加贺那颇具关怀的探案方式，则是他在亲眼目睹绝望和残忍之后，给予人性最温情的抚慰。 他写的是推理故事，但归根结底，更是根植于生活土壤之上的人生经历。而他那敏锐的洞察力和天马行空的想象力，或许曾是每一个少年成长过程中微弱摇曳过的天才火苗。只可惜，大多数的小火苗，都被死板教条的学习任务给掐灭了。他们从未体验过这样肆无忌惮的生活，而是被分数和前程所绑架，却往往会在盲目前行的道路上，忘记自己真正的方向，这不得不说是教育体制的一种悲哀。 作为一本幽默风趣的自传体随笔，东叔在这本书中极尽搞怪之能事，各种可爱各种犯二各种糗事各种卖萌……原来这才是生活中最真实的东野，也是我在读完他每本书后苦苦思索却总难以解开的谜。在我看来，这是一本比《四笑小说》（《黑笑》、《毒笑》、《怪笑》《歪笑》）和《超杀人事件——推理作家的苦恼》更有趣的书。从幕后走到台前的东野大叔，并没有因为失去神秘感而让人失望。相反，恰恰是他在生活中最本真的样子，呈现出一个更加丰富、真实、生活化的东野。 故事来源于生活，而东野的生活，也远比他的故事更加精彩。 PS. 书的最后还没有讲到东野为何离开N公司并最终成为职业推理作家的经历，欲知后事如何，需在《东野圭吾的最后致意》里找答案了吧？

案件推理记录本：东野圭吾的自传，他从小学到大学毕业这段“不务正业”的成长经历，正是这段晃荡日子，让他学会以笑对挫折，保留了写作的天分。

东野圭吾真的是一个很可爱的人，他并没有写自己的不平凡之处，而是把自己充满迷茫的青春展示出来。我恍惚间似乎感受到他轻轻的摸着我的头，对我说，你看我这个迷糊蛋也有了光明的未来，你也可以呢！ 我在这本书里，才知道东野圭吾的成绩不好。他也做过一些荒唐的事情，逃课、打麻将、偷书、偷窥女更衣室……因为家里条件拮据，他没有办法上私立初中，不得不上了一个混混遍地的公立初中。在他的班级里，一半学生在听课，一半的学生在做自己的事情，教室后方甚至有女生的呻吟。他能升入高中，也算是出淤泥而不染了。 高中的课程对他有些难度，但他也考上了一个满意的大学。令人遗憾的是，他在考试的时候，觉得难度太高了。所以查榜的时候，居然忘记了自己和同学报了不同的专业。以为自己落榜了，撕毁了准考证，在同学的提醒下才发现自己榜上有名。可是那个年代只认准考证，另外一个学校学费太贵了，所以只有再复读一年。 最后考上的学校也不赖吧，相当于上海交大级别的学校，但是大三开设的电磁学把他搞迷糊了，让他深深感受到自己是个山寨理科生。选择就业公司的时候，也不敢找大而有名气的企业，只敢找那些实力可以默默无闻的企业。怕那些天之骄子抢他岗位。 他也不喜欢看书，对于他妈妈说的读书能代入自身是件很刺激的事，一点也不理解。但是《伽利略传》，确实给他带来了影响，使得他对科学的东西充满了热爱。 还有就是他从小就爱看侦探小说，到了高中已经写完了自己的第二本侦探小说，虽然他唯一的读者看完了以后，只给了他三个字的读后感对不起。他也知道自己写的太差劲了不停的在改进。 这个读后感比较絮叨吧，但是我觉得东野圭吾有几点我很佩服，第一非常乐观，无论生活里有多少难题，都能客服。成绩再差，他也没有放逐自己。也没有怨天尤人，实际上他初中学校那个环境，他认真学习反而会变成异类，所以他底子不好对高中学习是有影响的。 第二他非常坦诚，我觉得一般人是不会把自己如何逃车站月票，考试思量作弊写出来。 第三，他很有主见也有毅力。在初中升入高中的时候，家里人觉得他上的高中考不到好大学，比较浪费钱劝他退学。他坚定的说只要努力也可以上好大学。他很早就开始写推理小说了，对于理工科的热爱无人能及，那时候想上理工科的学生比例不到百分之十。 不过这本书，有点流水账，时间很紧张的人，不建议去看。文笔真的是蛮幽默诙谐的。 关于东野圭吾作品的摘抄: “我们这种平凡之人在面对胜负关键时，总需要找寻某种倚靠，但，在比赛中乃是孤独的，无法倚靠任何人，那么，该倚靠什么呢?我想，只有自己曾经努力过的事实。”《放学后》 “悲观也没有用。谁都想生在好人家，可无法选择父母。发给你什么样的牌，你就只能尽量打好它。”《时生》 虽然至今为止的道路绝非一片坦途，但想到正因为活着才有机会感受到痛楚，我就成功克服了种种困难。《解忧杂货铺》

海明威说过：“人生最大的遗憾，是无法同时拥有青春，和对青春的感受。” 这种感受在席慕蓉的诗里体现得淋漓尽致 “所有的结局都已写好 所有的泪水也都已启程 却忽然忘了是怎么样的一个开始 在那个古老的不再回来的夏日 …… 含着泪 我一读再读 却不得不承认 青春是一本太仓促的书” 是什么让东野圭吾成为东野圭吾，是他自认为晃荡的青春。书友说的这句话总结的很好：“人的一生只有青春时期最有趣味，其他都是时间的赠品。”

很简单的一本书，东野圭吾叙述了中学和大学时代的点点滴滴。看完之后感觉到确实荒唐，但也因为这些经历，才塑造了小说大师东野圭吾。 这本书也让我回忆起自己的初中和高中，似乎平平无奇，很平淡的就那样过去了，简单而又平静。

《我的晃荡的青春》观后感：看了这本书之后，让我也回忆起了我的高中生活。我喜欢那个时候的我。或者说那才是我想活成的样子。疯狂。无所畏惧。最值得怀念的。是我对某人某事的疯狂执着。我喜欢我那个时期的我的精神状态。可能别人会觉得我很神经。不过我从来没有介意过别人会怎么想我。我想怎么做就怎么做了。那时我活得特别纯粹，那是我最美好的回忆。现在日渐成熟的我。和从前天壤之别。我不知道是变好了，还是变坏了。不过那都不重要了。

东野圭吾用一种近乎自嘲的口吻，幽默诙谐的讲述了自己的“晃荡的青春”。可这“晃荡的青春”又何尝不是我们大多数人曾经经历的的、正在经历的或者说即将经历的青春。 看似混乱无序的经历，无趣流水账式的描述却透露着东野圭吾学生时代的点点滴滴，正式这点点滴滴的求学生活将一个毫无保留不加掩饰的东野圭吾呈现在读者的面前。 他无奈！   因为他不得不面对一个“内忧外患”的学习生活环境，他的求学计划不得不因为家庭的拮据与父母的“权衡利弊”（只要花钱少，最好不花钱）做着一次又一次的“退而求其次”的决择。 他富有主见！ 他总是知道自己想要的是什么，并病竭尽全力的去实现这一目标。 他为人真诚！ 对自己所做的不好的事情毫无表留不加粉饰的和盘托出。 他顽劣不受约束。 “他不想上高中，只想能够活着完成初中学业”，还能要求一个十来岁的孩子在最混乱的学校里做些什么？ 他总是能够在拮据苦涩的少年时代，找到属于自己的快乐。喊着“休哇”的课间游戏、打着麻将听着甲壳虫乐队的歌、积攒下的零花钱去看场电影、滑一场约定了一年却只能用朽烂的竹雪板的雪。 可是他依然没有自甘堕落，他只是尽自己最大的努力从最坏的选择中挑选一个还算看的过去的决策，就像他在《放学后》一书中说的：“我们这种平凡之人在面对胜负关键时，总需要找寻某种倚靠，但，在比赛中乃是孤独的，无法倚靠任何人，那么，该倚靠什么呢？我想，只有自己曾经努力过的事实。” 亦如《时生》中所说的：“悲观也没有用。谁都想生在好人家，可无法选择父母。发给你什么样的牌，你就只能尽量打好它。” 不要抱怨父母那可能是他们的所有了！ 东野圭吾总是通过阴郁、晦暗的方式让人们看到人性中最美好的东西，让读者不禁扪心自问、垂目反思。 他诙谐幽默的文字里也总是透着说不出的心酸与无奈，让人不知所措的望着那个童年的东野不曾抱怨又毫无畏惧的样子不禁落寞。 虽然至今为止的道路绝非一片坦途，但想到正因为活着才有机会感受到痛楚，我就成功克服了种种困难。——《解忧杂货铺》 这句话也是我相对自己说的！

一本自传性随笔，毫不避讳地回顾了自己晃荡的成长史。 从小讨厌读书，成绩垫底，高考落榜，复读后勉强考了一所普通大学，然而这样一个差生，因姐姐送的《阿基米德借刀杀人》，从此改变了他的人生轨迹。因为迷上了推理，和他想写就写的超强执行力，以及对生活细致观察，在他细腻的笔触下，最终淬炼出一部部作品。 更衣室偷窥女生换衣服和大学射箭社团那段经历都能看到《放学后》的影子 还有初中时期迷恋的披头士乐队，也被写进了《解忧杂货店》等等 青春期的各种经历，都成了日后取之不尽的写作素材，他用最坦诚的笔触告诉我们，成功的路径不止一种，曾经的叛逆，荒唐和迷茫，都可能在未来某个时刻闪耀它的价值。 人生没有白走的路，哪怕是一个晃荡的青春。

东野的书大部分都是揭示社会阴暗面、剖析复杂的人性，于是我一直觉得他是很严肃、高高在上、牛逼的存在，看了此书，才发觉原来他也是这么逗逼搞笑的啊，也是有血有肉，跟我们所有人一样有着晃荡的青春，顿时觉得亲切很多，很真实，私以为拉近了点距离[偷笑][偷笑]。 东野的晃荡青春：小学恐怖的伙食、初中的校园暴力、躁动的荷尔蒙、大学的社团活动、男孩子热衷的奥特曼、各种怪兽、热血的李小龙、滑雪、读书、高考。我也跟着回忆了自己的晃荡青春：我的童年是无忧无虑、没心没肺的，抓金龟子、爬树、玩弹珠，所有男孩子玩的我都玩，小学的课间餐还是很不错的，蛋糕、包子、鸡蛋，每天就眼巴巴等着第二节课结束，放学回家就守着电影频道看动画片《大草原上的小老鼠》《海尔兄弟》《舒克贝塔》，火热的还珠格格、成龙电影、西游记、新白娘子传奇，写满歌词的笔记本（还贴一张贴图），奋战的高考，混日子的大学，没有逃课、挂科、作弊的不叫上过大学，现在想来，大学只是一纸文凭，拼命考上大学，却不知道自己的兴趣、能力，不知如何选择专业，基本都是父母的意愿，或者到处打听哪个专业好。我没有出过国，仅从看过的电影来说，很多国外的高中生能力都不错，会修车、组装车、电脑、各种电路，很清楚自己对什么专业感兴趣，进而在大学进修学习，或许这样才能在各个领域培养出专业人才。而我们纯粹是为了考大学而考大学，注重的不是人才的培养，而是考上哪个大学，拿到哪个文凭。 看了这本书，才知道冬夜很多小说的情节内容都源于他的生活、经历，比如：菊池文彦学校的恐怖暴力，菊池所在班级反映的正是东野初中班级的情况，有点心想上课的坐教室前面，完全不想上课的坐后面，老师也不敢管，不然会有意外；又如：制度运动，某高中发起制服运动，从此上学可以穿自己喜欢的衣服；再如东野说自己的家乡是个不可掉以轻心的地方，让我想起亮司的老家。 好的作品源于作者对生活的发现、阅历的积累。

8月第二本东野圭吾—《我的晃荡的青春》 这本自传随笔首次出版于1995年，最初名为《那时我们是傻瓜》，当时在杂志上连载，东野圭吾出道十周年时，在事业低谷期回顾青春的自传性随笔。 直到2015年9月由南海出版（2024年6月再版） 这本书的阅读体验非常轻松， 我几乎笑着读完的，他记录了自己从小学到大学这段“废柴”般的成长经历。 一个出生在普通家庭，喜欢奥特曼不爱读书的“巴嘎”，书页间的少年笨拙、虚荣、懒散，像极了我们每个普通人的青春。 作为读过他二分之一作品的书迷，这本书带来的震撼是颠覆性的。我习惯了他隐藏在精密诡计后的冷峻目光。书里的他为了偷看女生换衣服被逮住，整个中学时代最大的愿望是“四肢健全地毕业”。他坦承自己从没认真读过几本书，高考落榜后复读，进了大学继续混日子，实验课得不出数据，专业课靠作弊蒙混过关。 那些被他称为“人生中最无用最晃荡的岁月”，恰恰构成了日后那些伟大故事的原始肌理。 最触动我的是他的坦然，东野圭吾没有像许多成功者那样美化过去，或者站在高处说教，他只是像个老朋友，喝着啤酒把这些糗事讲给你听。当他说“我把阴暗的部分写进了《白夜行》，把明亮的傻瓜一样的部分留给了这本书”，原来那些让人脊背发凉的故事背后，藏着这样一个会自嘲会大笑的灵魂。 这本书像一把钥匙，让我重新理解了他的创作，那些对人性幽微处的洞察，原来植根于对青春荒诞的清醒认知，那些对社会规则的冷静拆解，早已在少年时代对抗无聊日常时埋下种子。一个曾经如此“糟糕”的少年也能长成如今的东野圭吾，这本身就是对每个普通灵魂最温柔的鼓励。 如果你也是东野圭吾的书迷，这本书会让你看到一个更完整更亲切的他，如果你只是偶然翻开，它会像一面镜子，让你在那些晃荡的青春片段里，认出自己也曾如此笨拙地闪光。 ——— 整个学生时代东野圭吾的感情世界是空白的，直到1983年25岁的东野圭吾还是电气工程师时，与女子高中非专职教师的妻子结婚。妻子是里千家茶人，其职业也启发他创作了《放学后》。直到1997年两人选择分道扬镳，结束了14年的婚姻，离婚后他一直单身。 这段经历也深刻映射在他的作品里，离婚同年，他创作了探讨家庭伦理的《秘密》，2007年又写下自认包含自身经历的婚恋主题小说《黎明之街》。东野圭吾的情感世界或许正如他本人一样，将所有的谜题与深情，都留给了故事。 离婚后，他的生活只有写作（12:00-4:00）和滑雪。 尽管他所有作品带来的收入已经达到2亿人名币。拥有了金钱名利之外，他就是一个年复一年勤奋写作的“巴嘎”生活有些无聊的欧巴桑。 他的人生真的没有任何遗憾了吗？ 我的答案是否定的