念荣

世人眼中的张国荣，是站在行业顶峰无可替代的传奇。乐坛巅峰时急流勇退，多年后遵从本心重返舞台，《跨越 97》《热・情》两场演唱会打破世俗性别枷锁，开辟全新舞台美学；影坛塑造旭仔、程蝶衣两个极致又悲恸的灵魂，演技刻入华语影史。镜头前的他温和通透，待人重情重义，会匿名陪伴绝症歌迷、默默关照身边每一个人，永远怀揣柔软包容。所有人只看见他满身光芒，理所应当认为，拥有名利、挚友、热爱事业的人，绝不会深陷痛苦。 可这本书撕开浮华外壳，露出光环之下真实的煎熬：极致敏锐的共情力、深入骨髓的完美主义、极易被外界评价拉扯消耗的情绪，常年缠身的躯体病痛与日夜不休的精神内耗，一点点掏空他内心的力量。媒体断章取义的恶意抹黑、乐坛常年不休的阵营对立、大众对多元表达的浅薄非议，层层叠叠压在他身上。纵使身边满是爱意，心底依旧盘踞着无人消解的空洞，重度抑郁症带来的窒息绝望，最终夺走了这个完美纯粹的灵魂，每每读到此处，只剩满心扼腕与痛心。 哪怕被病痛拖入无边黑暗，张国荣至始至终没有丢掉骨子里的温柔。生命最后一段时光，遗书里满是对爱人、亲友、医生的感恩；舞台之上依旧借《我》传递包容，告诉世界每个人都有自由活成自己的权利。这份身处深渊仍善待世界的底色，也留住了我心底不曾熄灭的柔软。纵使时常被低落裹挟，我依旧愿意善待身边人，向往纯粹自由、不被世俗捆绑的生活。 它写尽了天才的荣光与陨落，一字一句都叫人为这样一颗干净完美的灵魂骤然离场满心痛心。同时道尽所有敏感灵魂共通的困境与浪漫，我在张国荣漫长无边的挣扎里看见一模一样的困顿，也在他贯穿一生、从未褪色的温柔里寻到难得的慰藉。读懂他半生挣扎与一生坚守、最后决绝的离开，每个在张国荣身上照见自身的人都需要明白能抚平内心的从来不是外界的救赎，唯有向内安顿、接纳完整的自己。

张发宗，张国荣，哥哥，leslie~～～歌手，演员，音乐家，导演，艺术总监～～～书籍以时间为主轴来讲述哥哥的一生。他的艺术成就，无需赘述，一生拿奖到手软，2010年🇺🇸cnn对🎶艺人的评比，可以位列三甲，与迈克尔杰克逊和披头士齐驱，在亚洲尤其是东亚东南亚诸国名声斐然！他是家中的老十，与父母的感情不深，成人之后的他与亲生母亲居然也是无话可说，远不及陪伴他的六姐，他的兄姐年长地多，儿时的印象除了严苛还是严苛，童年的经历可以影响人一辈子！他曾经爱过异性，曾经有过公认的恋情，让人记忆深刻地却只是他与唐先生的断背之情，世人眼中的同性恋，自我评价的双性恋。他是个单纯的人，他又是个赫赫有名的公众人物，他的大半生，都在与各种媒介打交道，也深受其扰，演唱会上他对陈百强的点评被人口诛笔伐，与陈百强谭咏麟的80年代乐坛争霸让他疲乏，89年作别乐坛之后的六年除却一次的友情赞助遵守承诺不再登台，红等演唱会艺演全方位的升级鲜有人提及，对其异性化的着装却是口诛笔伐不断，13年愚人节的纵情一跃，各路媒体的表现不想再评价。他的死，是一个悲剧，多方面因素综合导致的一个悲剧。书末专辟一章讲述抑郁症，讲与他一样的罗宾威廉莫斯，一辈子都在演各种喜剧人物，带给大家无限的欢乐，自己却深受抑郁症之苦，并最终因其丧命，呼吁大家关注重视抑郁症！他，是一个完美主义者，对于自己，对于每一首歌，对于每一部作品。他，是一个好哥哥，对于乐坛影坛的诸多后辈多多提携，倾力相助！每年的四月一日，世界各地都有诸多方式来纪念与缅怀他！哥哥虽已离去，哥哥一直都在！

《念荣》不仅是一部记录张国荣生平的传记，更是一部关于人生奋斗、自我实现与情感共鸣的启示录。它让读者在重温张国荣经典的同时，也获得了直面人生缺憾、勇敢追求梦想的力量。

🔰夹克猫读后书评 阅读42分钟。对于情况最严重的抑郁症病人来说，自杀已经不能算是一种选择，而是他彻底绝望的最后一个需求，死不是他的目的，其真正目的只是想要让痛苦结束。有抑郁及有自杀倾向往往扭曲现实。不论他有没有妻子、是否被爱，他们都会深深被抑郁、自我价值低落的感觉吞噬，忘记了生命中所有美好的事。……是这样！有好多人都说自己抑郁，其实你只是郁闷，一个还想吃喝玩乐的人，证明你还热爱生活热爱生命，只不过有些事情没有得到满足而已。见过一些真正抑郁症的人，他们眼神空洞迷茫不聚焦，对什么都毫无兴趣，跟周围人都不交流，他们已经身在此处心在异界了…活不活着，都是形式。

在很早之前就把这本书看完了，在读完这本书的时候，回看“他”的一生其实我发现张国荣对自己的为人处世，包括他的工作态度要求都是近乎与完美的。而且他真的特别的善良，在当别人遇到困难需要帮助的时候，他每次都会像一位认识很久的大哥哥一样给与别人温暖与关怀。在那个别人都看不到的“角落”里，只有他注意到了别人的无助和落寞，在我看来，可能那个“角落”他自己呆过很久很久，之所以替别人撑伞，可能也是看到了以前的自己！ 书里描写他在拍摄霸王别姬时可以引用用剧中的一句话来形容“不成魔，不成活”！读到这句话你会发现其实张国荣对自己的工作是非常严苛的，包括剧组并没有让他亲力亲为，京剧表演中表演下马的程式动作其实对一个没有学过京剧的人是非常困难的。然而张国荣亲力亲为，在短短的几个月中刻苦努力的学习霸王下马的动作，甚至在发烧时也在刻苦的练习。当他在表演这段京剧动作时，在场的京剧老师无一不感到赞叹！ 其实这种对要求完美，对他的伤害非常大，从他的告别演唱会状态就可以看出。媒体对他的挖苦和讽刺，其实非常不实，也确实打击了他！在现在看来，他认为做了自己“飘逸得长发，时尚的服饰，他真的以自己认为最完美的形式进行的演出”，却在媒体的文章里看到了自己像是一个小丑。总之太善良的人总会被伤害。要求太完美的人会受伤！愿我们每一个人都能做自己。不为别人，只为自己！

还记得那年高三，闷热的天气，等待着高考给人生一个阶段性的答案。就在一个平常的晚自习上，同学一声尖叫:“张国荣跳楼了”，起初没听清楚，张国伦是谁啊，为什么会跳楼呢?后来才知道原来是张国荣。那个记忆中的翩翩公子宁采臣，那个和毛舜筠在《家有喜事》里天天斗气的小表哥，那个“不疯魔不成活”一辈子跟着师哥的小豆子，《纵横四海》里敏感调皮的James，《春光乍泄》那个对感情执着到扭曲的何宝荣。。。 坦白说，在发生这件事以前，并非Leslie的粉丝，但他有种让人印象深刻的魔力。听到他离世的消息，为世间失去了一个非常珍贵的歌者和演员而感到无比的惋惜，遗落人间的天使终究是回到了天堂。 从不敢相信到万分怀念，我也不知道为什么自己短短半月时间就着了魔，每天看他的电影，买来正版的磁带一遍又一遍的听着《宠爱张国荣》这张专辑，唱《当爱已成往事》能把自己和妈妈都唱哭，当年我自己也很不能理解这种疯狂怀念的行为。 后来，有个同学说她也是。这种感觉像是有个很熟悉的人，我们从来没有想过他会消失，觉得他会一直好好的在那里，而突然有一天这个人说没了就没了。这种冲击感在我们才十七岁的年纪里真的很大，似乎是第一次感受到死亡的真实感，也有着对沉闷的高三生活恣意的宣泄。总之，他的离开让我们体会到一种叫做永远失去一个熟悉的人是什么滋味。我们沉浸在这种痛苦中，用悲剧的力量释放青春期蕴藏的种种情绪。 那一年，我最好的朋友也曾自己买下大量安眠药离家出走，而最终被我带到家里，用心用泪水去挽留她，终于被我感动，打消了这个念头。 他们似乎有很多共同点，天赋让他们渴望关注，支离破碎的家庭又让他们极度敏感，身心俱疲。他们总在渴望关注和逃离外界的评判中苦苦挣扎。所以，他们活的很累。而完美主义和执着又像是在火上浇了油，宁为玉碎不为瓦全，苟活的人生不如不要。得到再多，似乎也只是霎那芳华，抵不过流年侵蚀下的物似人非，抵不过总是害怕失去一切的忧心忡忡。  所以，累了，倦了，无脚鸟儿落地的那刻也就意味着生命的终结。死亡，于在生的人是一个太过沉重的话题，因为从此这世界与我再不相关，像尘埃一样消失在茫茫宇宙之中，从此熟知你的人再也不能听到你的声音，与你谈笑风生，与你制造更多回忆，一切就如此静止，冷冰冰的现实。 而身后，又有多少人会想起你，怀念你。他们是很快就学会了忘记，不再悲伤，及时止损，还是为你始终留了个位置，无可取代。一切都只能在时间里，在人的心里找到答案。而逝去的人也终究可以不再计较自己会不会被记住，够不够完美，因为一切都与你无关。 世上只有深情的人最懂珍惜，快餐时代的爱情是理解不来唐先生的守候，一个人就是一生，什么下家，备胎，出轨这类污浊的词汇都与这些执着深情的人没有关系，他们的内心就像水晶一般剔透，只怪情深不寿。但纵使如此，也不枉人世间走一遭，体会过烟花般绚烂的时刻。 Leslie 代表着一种文化符号，也是他自己。他对生命的投入让四十六岁的人生已经活出了好几辈子的精彩。但仍然不够，他还想和唐先生一生一世，可惜被病魔折磨的痛不欲生的他，只能先走一步。其实抑郁症是可以治好的，但过程艰辛，只有体会过的人知道这个过程有多么痛苦，需要像战士一样坚强和忍耐才会度过难关，而这又恰恰是一个让人失去斗志和希望的症状。所以如果身边有抑郁症患者的人，请莫用你自己的经历去揣测他人的人生，他们的每一步都走的格外艰辛，可能是童年时期的阴影，可能是人生的挫折，也可能是生理上不适感，做不到保护，至少不去伤害。 我的那位朋友最终还是去了。回到老家，听到她母亲说，同事说她是神经病，不正常，离职回来以后就不出门了，她爸说她读书没一点用处，连份工作都找不到。她可是我们班年年第一的人啊，她可是一个漫画天才，善良到无以复加的好姑娘，敏感细腻的她终究是无法支撑下去，即便我那么用力想拉住她，这次她还是下定了决心。我只能目送你离开，尊重你，理解你，相信你去到了更好的地方，没有痛苦，不再彷徨，绝望。 我想如果我是一个男生就好了，一辈子陪着你，治愈你，让你相信人世间有和你一样真诚，执着，有信念感的人。可是没有如果。 请你也祝福我吧，有生之年，尝遍人间的酸甜苦辣，然后再带回来许多故事讲给你听，告诉你，即便世界没有想象中那么美好，还是值得走一遭的。                                  2019.1.3于南京。

哥哥，一代陨星坠落，怀念永远！

张国荣，一生短暂，表面如焰火般炫彩辉煌，背后承受了太多常人不可知不体会的痛苦。虽也是芸芸众生中的一个“人”，却无法过普通“人”的生活，没有隐私，没有秘密，没有简单的幸福。其实人很需要私人空间，明星也是人，没必要不留余地过分追捧过分关注，ta们的事真的跟我们没关系！希望另一个世界没有可畏的人言没有抑郁症。

念过张国荣，无法形容的心情……喜欢他的歌，喜欢他的剧，但不喜欢他的忧郁努力太完美这个人。或许是因为达到巅峰的努力，或许是因为中性迷人的自恋，或许是因为童年缺失的幸福安全感，造就了哥哥传奇而短暂的一生。尤其是读到跳楼前与经纪人陈淑芳的通话描写，要她在酒店门口等，或许是他要告诉陈淑芳等我跳下去后第一时间你该知道怎么做，他能以如此平静的心去看全香港的景后一跃而下，为什么完美的人会被忧郁症折磨……或许他只是想给世人留下他最美好时光的回忆。

23 年前的今天哥哥在香港文华东方酒店24楼坠亡世年仅 46 岁！如果没有离世他今年 70 岁了。