亲爱的生活

《亲爱的生活》喜欢这个名字☀️~所以打开了艾丽丝·门罗的这本书，14个关于生活的，并不算美好的故事。 很多时候，境遇就像抛入湖面的一块石头，激起层层涟漪，但终将归于平静。就像门罗最后说的，那些无法被原谅的事，但我们原谅了，我们每次都原谅了。读到最后这一句时往往被完全再次代入，余味袅袅~与生活和解，才是对生活最好的热爱吧。 如果你喜欢美丽的遗憾，在这里可以看到无言的缩影。

“这是关于生活，你能说出的一切。在这趟旅途中，所有的事都不会像我们希望的那样发生。但到最后，这些都不要紧。我们终将原谅这个世界，原谅我们自己。因为，我们一直以如此善意对待的生活，终将以善意回馈你我。亲爱的，生活。”——《亲爱的生活》爱丽丝·门罗 1、品评：收录14个故事，展现14位普通人的生活。例如，《骄傲》男主角是个兔唇，说话结巴，由于残疾而未能参加战争；女主角是个家道中落不谙世事的富家女。男人中学毕业，进百货公司当会计；女人在父亲去世后，卖掉家里的大宅。她不懂行情，一味想要逃脱那幢房子，贱卖给地产商。商人没有遵守不拆祖宅的诺言，反而将此地铲平，重修一幢公寓。女人发现自己无处可去，只好租了公寓的顶层，连优惠价都没能拿到。男女主角相遇很偶然，本是中学同学，后来彼此都失去了亲人。女人经常去男人家看电视，两人有共同喜欢的电视节目，不咸不淡地来往，看了几十年。突然有天男人病了，女人搬到他家里来照顾病人。病好后，女人突然说，既然我们都独自一人，为什么不搬到一起住呢？两位单身中年人，面临要共渡余生的尴尬。男人一时不知如何拒绝，托说也要卖房子。女人也懂了，就说那也好，于是扭脸度假去了。男人发现真得卖房，不然没法交代，赶紧找住处，发现镇上只有女人住的那幢公寓有房出租，于是竟然成了邻居。房子卖出去了，男人收拾旧物。有天清晨，他拾掇旧屋花园，给干枯已久的喂鸟盆注了水。女人度假回来，正好路过他家。两人打了招呼，突然女人看见水盆里挤满了小臭鼬“它们多漂亮啊……它们的皮毛上的白色多过黑色……匆匆跑过，上下跳动……离开澡盆，穿过院子，跑得很快。”于是男人和女人站在初升的太阳下，看着小臭鼬们跑开。他们都不再说话，感觉此生“不会比这会更高兴了。” 这故事里的一切，凋敝小镇上的无名男女，不算悲惨也不幸福地过了半生，在有机会改变时却出于莫名其妙的原因没能抓住。他们是最普通的男女，却在某个清晨观看了一场臭鼬表演而获得神的恩典。这对普通男女的人生有意义吗？也许每个人只能在自己的人生内感受意义。 2、感受：84岁门罗最新作品《亲爱的生活》讲述了别离与开始、意外与危险、离家与返乡的故事，被认为是门罗最丰富、最完美、最具个性的“集大成之作”。她提到“我希望读者从《亲爱的生活》开始读我的小说，这是我最好的作品”，正是这部别致而富有深意的小说打动了诺奖评委会。 *1）题材方面：（1）普通人如何应付自己的一生，不时感到绝望，又不时感受到神的恩典。（2）最后四篇就情感而言，具有自传的性质，门罗表达关于生活“最初、最后、也最亲密的话”。 *2）构思方面：（1）们罗笔下的小镇，小镇人物的生活，时间跨度很长，角色总有各种残缺，兔唇男子，跛腿姑娘，偷情的妻子，性无能的男人……她们被生活挤压，碾碎，但还是要生活下去。（2）寻找开心、自我突破：“重要的是开心，”、“不管怎样。试试看，你可以的。会变得越来越容易。这和环境没关系。你无法相信这种感觉有多好。接受一切，然后悲剧就消失了。或者至少，悲剧变得不那么沉重了，而你就在那里，在这个世界无拘无束地前进。” *3）技巧方面：（1）故事破坏了既定的写作规则，再一次展示出了门罗短篇小说中心理感受的锋利感、脆弱感以及门罗的大师技艺。（2）有历史的投射、自传性的素材、令人印象深刻的情境、偶尔的怀旧和愉悦的讽喻。（3）每篇故事都过分精致和小心翼翼，过于精准，过于克制，小说技巧成熟圆滑到快要登峰造极。 *4）背景方面：门罗说自己坚持每天写作，一般会在起床后煮好咖啡，然后写上两三个小时。从1968年出版第一本小说《快乐影子之舞》起，门罗一直保持着三到四年一本新作的写作速度。 *5）形式方面：（1）就像美食家在品鉴食物时，每尝一样就会喝一口清水，把味蕾洗洗干净，当读了太多其他有冲击力或者味道、色彩太重的小说后，门罗也成了这种清水，可以把读者带回到最初的阅读状态。门罗的文字真的会像清水一样，让沉陷在波拉尼奥黏稠文字里的脑子变得清爽。（2）与村上春树的熟稔感不同，门罗带来的是安心感。（3）门罗小说的整体氛围是女性化的，但是精准和克制让她的作品又呈现出男作家才会有的硬气，不会像大多女性写作不知不觉便会让情感占据主导那样，门罗永远是局外人，站在作品的外围注视着笔下的人物，他们的喜怒哀乐全和她无关，她要做的，只是客观而精准地记录和呈现。（5）门罗的“清水”功效固然和天赋有关，但勤奋和持之以恒似乎才是更为重要的因素。（6）门罗在这部优秀的作品集中向大家展示了她自己人生的惊鸿一瞥。 3、启示：（1）站在人生尽头，孤枕梦醒，回顾过去漫长的日子，梦想追求、情感婚姻、生活过客、事业成就，如庄周晓梦，大梦一场后，烟消云散，无处寻觅，难以捉摸又难以言说。（2）生命意义的迎刃而解，没有谁的人生比其他人的人生更有意义。人可以获得更多财富，做出伟大的事业，但意义则降落于每个人身上。我们都局限在自己的肉身中，无法为他人做出意义判断。于是我更相信这世上没有平凡的人，只是有人会更有钱，更有名，意义则谈不上。（3）每个人所要做的只是生活，迎着明天走去，意义已在人降生之时来临。如果神决定亲吻某个凡人的额头，你需要做的只是扬起脸。亲爱的，去生活。 4、译者：姚媛，博士，副教授，南京大学英语系加拿大研究中心主任。

好像不太完整的故事，到了结尾处又好像该结束了。每个人物都很面熟，每个人物也都生陌。不晓得他们要做什么，也不意外他们做了什么。似乎什么都没告诉，也似乎把什么都告诉了我。放下后觉得自己要想一想，又觉得不去想也无不可。读你，时光没有虚度，岁月亦不蹉跎。得到的已存在心里，无法言说。假使不知道谁是作者，字里行间都是艾丽丝·门罗。 有人觉得不行，觉得一般的人也很多。能够理解，没有轰轰烈烈，不见爱恨情仇，更不蜿蜒曲折。有感觉便读，白描与留白，活着或活过，淡淡滋味细细咂摸。进不去就转身，不懂她的人，自有另种“亲爱的生活”。艾丽丝·门罗，我，是你的。 又写了不像书评的书评，妄评了不像短篇小说的短篇小说。 “人生本就有遗憾与悲苦，故事不必强行圆满，直面生活本身，才更有力量。” “写普通人的婚姻、孤独、抉择，本质是写所有人共通的人生困境。” “故事忠于生活。读者合上书页时，内心能生出一点改变，看懂日常之下藏着的人生与人性，这就足够。”——获奖感言 “读她的故事，你终会在某一篇里，与自己相逢。”——颁奖词

书中的大多短篇如同书名，都是很生活，比较平淡的故事，阅读过程就像你在听一个新认识的朋友平静地讲述陈年往事，即便偶有跌宕起伏的剧情也不会激起太多情绪波动。可能因为过于平淡，第一次读完短篇合集后，说不出自己最喜欢哪篇或不喜欢哪篇，但作者细腻精准的心理活动描写，总能让人在其中找到自己的影子。这个版本最大的问题是翻译太差，甚至有的句子都做不到通顺，为这本书减色不少。 最后四篇是自传性质，始终从孩子的视角看待亲子关系，如同一面镜子，也照见了自己，让我蓦然发觉自己也变成了一个“既犯过自己不曾费心知道的错误，也犯过自己一直都清楚知道的错误”的妈妈。作者和父亲的对话给我很多启迪，孩子偶有一些邪恶的想法，不必过于严肃，淡化处理，给他们一些安慰，告诉他们这与别人没什么不同，可能更容易助他们度过难关。 故事平淡，大约是结局早已写在最后，“我们总会说他们无法被原谅，或我们永远无法原谅自己。但我们原谅了，我们每次都原谅了。”这就是生活吧，为什么不呢？

我读门罗的《亲爱的生活》前四篇 整本读完，又读了一遍前四篇，隔阵子再看几篇。门罗的书得慢慢读。 《漂流到日本》 当一个文艺女青年成为了全职妈妈，不富裕但也没什么经济压力，有个认真赚钱但稍显乏味的理科生老公，这样的婚姻需要一些不一样的刺激。比如，写个字条装到漂流瓶，一不小心漂流到了日本。。。 这太文艺了。干脆直说吧，她需要一场一不小心变成艳遇的偶遇，遇到一个不油腻的文艺男，有着乏味无奈的婚姻，和对她克制隐忍的爱慕。 之后，就“只是站在那里，等待接下来一定会发生的任何事”。 呵呵…… 《亚孟森》 特别特别冷的环境里，再加上时不时就发生的冷冰冰地死亡，一个刚从学校毕业踏入社会的孤伶伶的小女生特别渴望温暖和关心，是非常非常正常的。虽然用一个假想的男友来自我保护，但是这个年轻的女孩儿心里满怀着对爱情的憧憬。 红发医生是这个小世界的中心人物。作为这个小世界里的女性，跟医生亲近，似乎是件值得炫耀的事情。会得到大家的关注，更多地是妒忌。 医生似乎被低温冻住了，他也需要温暖，也需要爱和被爱，只是被冻的很难迈出这一步，或者说害怕解冻之后不知所措，无所适从。 对于那一段所谓爱情，小女孩无法理解，老了以后依然理解不了。 和爱有关的那一切，从一开始就是冰凉的，根本没有发生，自然更不可能改变。 《离开马弗里》 利亚在别人的眼中是个很害羞很害羞的女孩子。 穷人的孩子早当家，利亚早早就出来工作了。在牧师家打工，突然就不告而别，跟牧师儿子私奔了。后来跟新牧师私通，离婚，失去孩子抚养权，自己一个人在医院做护工。 这个害羞的女孩内心挺奔放，想要改变自己的人生轨道，却总也把握不好，不断地失去，失去。还想最后试图抓住雷，而雷差点都记不起来她的名字了。 开放式的结尾，猜不到后面会发生什么。 《沙砾》 这里面的妈妈的状态有点像成功搬到巴黎去的《革命之路》的爱波，摆脱了安定乏味的中产阶级生活，似乎找到了生命真正的意义和真爱。也确实，刚开始新生活的时候是很快乐的。即便尼尔是个没有规划得过且过的随随便便的人，即便尼尔嗑药，这种随便和放荡看起来是种非常自由的生活状态。 如果只是自己一个人，无论放弃什么，遇到什么，最多一力承担就可以。现在带着跟前夫一起生的孩子，还有婚内出轨生的尼尔的孩子，又怀上尼尔的孩子，大的小的还有肚子里的，多少责任需要负起来！这个时候不是任性、勇气、逐梦几个字可以带过的。 卡萝渴望回到之前的生活，她讨厌尼尔，讨厌尼尔说的狗会游泳，她要证明给他看他错了。卡萝渴望关注，渴望在妈妈面前证明尼尔的错误。 妈妈不是不关心卡萝，实在是力不从心，甚至是无能为力。 而眼睁睁地看着卡萝淹死是“我”一辈子无法打开的心结。 追逐自己的梦想没有错，肩负养育孩子的责任的时候，请慎重选择。

看艾丽丝门罗的书总是要让人去猜，猜开头猜结局，起因经过结果。看完后整体感觉很混沌，似懂非懂。但是我很喜欢这种表达方式，给读者很大的空间去填充。日光之下并无新事，你可以尽自己所经历的最大能力去填充它情节。每个故事都意犹未尽，但有时候抓不到主要的脉络，还是很挫败啊。门罗阿姨一辈子都在写逃离，这一本书也一样。 《漂流到日本》：格丽塔对一板一眼的丈夫有些倦了，总在伺机寻找寄托，想把自己膨胀的感情放到别人身上给生活增添新鲜剂。固执的寻觅关注对象，却没有关注孩子。最后，她的秘密被孩子撞破了，只剩满意苍夷。 《亚孟森》：医生追求老师，老师从一开始的防守到把自己和盘托出，却遭到医生的抛弃。决定结婚的两个人突然散了，因为什么，作者没有交待。每个人都在面临着生活的巨大深渊。 《离开马里弗》：开始以为雷和利亚之间会发生些什么，却什么也没有发生。只是在失去。她很擅长失去，但他身上有某种近似于“不忘初心”的品格 。对于卧病的妻子伊莎贝尔，他有着虔诚的怀念呢。 《砂砾》：一个悲剧。但是还是喜欢这一篇。或许可以说它能打破你对生活不切实际的幻想。人们总是想着生活在别处 那么别处总会让人失望的 他们都很好 都很善良 但你不能把你的感情包袱完完全全放在他人的身上 最终他们会变成一种人 浪漫主义主宰生活的一切 ，这对一个女人来说 也许是一种危险的素质. 《庇护所》：一个女人最重要的工作就是为她的男人提供一个庇护所。道恩姨妈的性格暖暖的，可以婚姻为信仰的她最后却也真真正正的不在乎了。是因为死亡吗？不是很懂，求大神指点… 《骄傲》：骄傲并不是骄傲 而是骄傲不起来 ，应该说是各自所守的尊严。一个因为兔唇而自卑 、另一个因为家道败落丧失了上流社会的自信 ，明明有好感 却都不敢爱 . 《科莉》：富家女以为找到了爱情，实际上那个男人却一直以他们的关系为绳索骗着他的钱，还假装那些钱是打给女佣的。直到女佣去世，在其葬礼上一切败露。但他知晓实情后还继续的不动声色。原本会更糟 事实上还算体面。后来呢 科莉会怎样？继续与情人苟且 假装成这是真爱；还是，真正的到此为止 ，身残志坚 ，感觉自己受到羞辱并反击？ 《火车》：写了脆弱敏感的男主人公杰克逊逃离 逃离 再逃离的故事 。跳下火车 逃离家乡 逃离贝尔 逃离艾琳 用独特的叙事方式 展现了他内心的荒芜。在贝尔身边的男耕女织，对艾琳的承诺，他逃到每一个情境中的时候，你都感觉他似乎能心平气和的生活了，但最终还是没有 一遍又一遍向着新生活走去 。或许像你说的要直面现实才是出路 而他对理想生活的想象似乎都是在别处 。作者用了很隐晦的写法把逃离的原因一笔带过。继母的伤害是他逃离的根 因为那件事后他性无能 所以他一直在逃跑 《湖景在望》：湖景在望写的主人公，记性差到都成病症了，她去找医生的过程中，都能忘了自己是去干嘛，好不容易又想起…到底是梦还是现实 我最终没搞懂。又要求大神了～pl 《多莉》：走向暮年的两个人，因为一个不速之客的到来打破了平静，那是丈夫写在诗歌里的多莉，他的梦中情人，得不到的遗憾。妻子深受打击离家出走又回来 。两个人生活了一辈子 还是那么敏感多疑嫉妒愤怒 然后一辈子都过完了 又觉得好像也可以释然。 《眼睛》：在孩子的眼睛里，妈妈是虚伪的，她不喜欢萨迪，但出于人情往来在萨迪的葬礼上都要求她去表演得得体。我看到死去的萨迪眼睛竟然向我眨了一下,这像是我们之间的秘密，我想成为萨迪那样真实的人 《夜晚》：我觉得这一篇可以叫《父亲》。我手术后，一直处于一种与生活脱节的失眠状态，甚至萌生了要杀死妹妹的可怕想法。在我坐立不安的时候，父亲帮助了我，对于我的恐怖想法他轻描淡写。用一种父亲的稳重和宽厚治愈了我。他尽量努力工作，市场却没有好转，他必须找到一个新的办法供养我们，同时付清我们当时的欠款。这就是父亲。如果他认为我是邪恶的，后果不堪设想…… 《声音》：处于青春叛逆期的我一直在内心跟妈妈抗争。不喜欢她的漂亮衣服不喜欢她去舞会，不喜欢她对别人的抱怨和嫉妒，包括她说话的声音对生活的幻想等等。妈妈的生活态度与爸爸的随遇而安截然相反。我在去舞会的时候看到了两个男人在安慰一个女孩的过程，我以前从没有听过一个男人那样说话，那样对待女人，仿佛她是一个如此美好珍贵的造物。他们安慰人的样子让我印象深刻，仿佛甘愿在她面前俯首低眉、剖献忠心。妈妈总因为我没有为她争光而饱受痛苦，所以我总幻想得到那样友善的爱和安慰，告诉我 没事了 乖 没事了 。 《亲爱的生活》：在我离开家乡后，回忆起我的家乡和家庭，我儿时的伙伴戴安 奈特菲尔德太太 …想到这些人事总是想到妈妈粗暴对待我的方式。妈妈的病四十多岁开始显现，我搬到温哥华后因为要照顾家庭没有参加母亲的葬礼。对这我一直羞愧无法原谅自己，但我一次又一次的原谅着不可原谅的我。虽然我曾很叛逆和排斥妈妈，仍想想念她，渴望与她对话，得到她的温情。 我与生活一起，乐在其中；我与生活一样，言不由衷。生活以痛吻我，我愿报之以歌。

“生命过程,无论是阳春白雪,青菜豆腐,我都得尝尝是什么滋味,才不枉来走这么一遭!”人生在世总要经历一些，才能让自己的人生更加丰富。这本书作者只是在写一些我们平常人都会经历的生活，可能翻译的问题，有些句子读起来并不那么让人喜欢，当然作者写的非常精彩。小时候我们喜欢做梦，梦想成为科学家，医生，宇航员航游太空等，谁不是从一个小孩变成一个成熟的大人。可又有多少人能实现年少的梦呢？都是走着走着就忘了，为了生活，为了柴米油盐，将自己那颗成为伟人的梦藏在风中。木心先生说，岁月不饶人，我亦未曾饶过岁月。其实人生就是自己的选择，你想要的人生需要自己去努力，无论成功与否至少当你老了，不会后悔曾经自己的碌碌无为。 他应该用这条莫名其妙地被留下来的生命做些有意义的事，但他不知道是什么事。 那个女孩已经长大，像其他所有人一样学会了沾沾自喜，讨价还价。时间被浪费了，生命被浪费了，被那些争抢刺激却对真正重要的东西视而不见的人浪费了。 对岁月最好的仁慈就是自己好好生活，努力爱人，变成自己想要成为的那种人，虽然这很难，但你坚持下去的样子一定会很美。 一切都被吹走了，所有人都变得平等——我不得不说——突然之间，和我一样的人，比我更艰难的人，以及那些普通人，大家都变得平等。 人生虽然是不公平的，不过当你百年后，在病床前看着那些和你一样因为疾病失去往日风彩的人。你会发现其实他们和你一样，不过是一群想努力活着，和死神抗争的病人。疾病来了，无论你有多少金钱财富，也不能为你换回健康的身体。生命到了尽头，你也只是一个慢慢死去的无辜之人。永远不要将年轻当做自己肆意妄为的资本，当你没了健康的体魄，一切都是空谈。一个有自制力的人应该对自己的身体有严格的控制，管住嘴迈开腿，在年轻的时候好好为自己负责。 尽管有种种困难，我仍然相信自己是个幸运的人。 这薄情的世界并不美好，但当你回归自己，无论是为人子女，为人妻子还是为人知己好友，回顾往生你会发现自己原来已经如此幸运，是很大的缘分才能让你们成为特别的人，你应该感到幸福，因为你的世界已经有了如此多的温暖。可惜有些人蹉跎岁月后才发现这些东西，浪费了半辈子你和他们可以在一起的时光，真是遗憾，人生最后也不能重新来过。你爱的人不会一直在原地等你，真正的离开是悄无声息的，所以不要让你爱的人因为你而彻底失望。 我们会说起某些无法被原谅的事，某些让我们永远无法原谅自己的事。但我们原谅了，我们每次都原谅了。 作者就是用这样平凡的语言将一些东西平白直朴的展现在我们眼前，打动我们内心深处的那一根弦，将我们遗忘的，失去的曾经又在脑海中让我们记起。不管世界怎样，我们都曾经这样活过。生活就是这样让你欢喜，也让你忧愁，百味交杂就是人生。无论你经历过什么，最终都会在岁月中逝去，只有文字会记住你曾经活过，留下你活着的足迹。将你这一生的故事浅浅诉说给以后的读者来听。所以亲爱的朋友请一定要好好生活，爱最可爱的，最好听的、最好看的、最好吃的。

不要被什么诺贝尔文学奖的名号所蒙骗，如果写一些三观不正、胡搞乱搞的东西就是高级，就是探索人性的复杂面，那么我宁愿不要看这么“高级的文学”。 1、作者的叙事能力我很不欣赏，欣赏不来。在很多无关紧要的旁枝末节上浪费非常多笔墨，但看不出这样啰嗦的必要性和意义。譬如女主从一个地方去另一个地方参加聚会，她给这个去的过程写了好大一通啰里八嗦的字，与故事根本毫无关系，删掉完全可以，反而到了聚会的部分，却很多该交代的内容毫无交代，就突然那样写出一个前文丝毫看不出线索的情节，让人看得摸不着头脑，不知道故事怎么就从A跳到了G然后跳到了T……这种写作水平或者这种作者也能获诺贝尔文学奖，那我真是佩服这个奖项走的路线太过“高端”，我等凡夫俗子不懂欣赏。 2、三观极端不正，出轨啊、忽视子女啊、不负责任啥啥啥的，却又非要打着人性应该自由发展，接受一切发生的，与一切和解，追求极致自我的旗号，哎呀我去，虽然有时候对错是难以区分，但是这本书里还是很好辨别是非的好吧，错就是错，对就是对，但如果你非要做错的事，而且还要一错再错，那么不要光在这里谈解放自我、接纳自我、自我和解，请先去离个婚，把责任好好划分一下，再去寻欢做爱什么的随便你好吧！ 太恶心了，简直像吃进了苍蝇，祈祷这种书再也不要出现在我眼前。 我去搜了这个作者，网上说她女儿被第二任丈夫性侵，而她知情后却当没事发生。我猜想她如此主张“原谅一切、接受一切”，是因为她现实生活中犯的错，不能被原谅和接受吧。越是没有什么，越想主张什么，真可怜！ 不是什么都能被原谅的，你不可能不留痕迹地离开一个事件。

这本是门罗的封笔之作。丰富的人生阅历，加之出神入化的叙事功力，洞悉幼儿期的心理依赖、青春期的叛逆出逃、中年危机的纠结无力，乃至迟暮的淡泊沧桑……亲爱的生活，点点滴滴，层层面面，力透纸背。 每个小故事，读者都是从被骤然空投到漩涡中心开始，直接略过人地时三要素，主角配角莫辨，事件背景隐约，人名和地名亦不作刻意交待。以第一人称亲身感受和描述入手，以角色对话或内心独白铺陈，逻辑关系渐次显露，脉络线索逐一展开。酱紫的笔法套路，简直神乎其技，令人叹服。 比如《沙砾》中，姐姐的溺水，没有一个字提到事故现场的呼喊求救，但第一人称呓语般的回忆，却让人感觉到慑人心魄的惊惧、经年难以释怀的愧憾梦魇。 比如《骄傲》中，对普通家庭日常作息的寥寥几句，平实简练的叙述之下，英国卷入二战时的纷乱情境跃然纸上。“我们睡觉前总是听BBC海外新闻。国王或温斯顿·丘吉尔发表演讲时妈妈的眼睛总是会亮起来。我带妈妈去看《忠勇之家》，她也被这部电影打动……敦刻尔克大撤退，王室成员的勇敢表现，夜复一夜对伦敦的轰炸，仍然敲响的大本钟宣布着严肃的消息。船只在海上失踪，最糟糕的是，一只民用船，一艘轮渡，在加拿大和纽芬兰之间沉没”，几句下来，《Darkest Hour》、《The King's Speech》、《Dunkirk》几部大片，已自动在后台脑补。 比如《湖景在望》，跟随女主跳脱迷乱的寻路之旅，直到最后一页，仿佛才找到头绪，一边感慨结局比希区柯克还悬疑，一边继续下一章……过了许久，忽然顿悟，那个结局的深意，瞬间吃刀! 原来，每一条杂乱的伏线之下，都掩藏着南希苦苦与阿兹海默的抗争，以及对离世爱人深深不甘的眷恋。返回那章尾句，却是一句“瞧，你脑子真好使”，瞬间泪目。 每个故事的主角都是名不见经传的小人物，渺小卑微，平凡且各有瑕疵。或身有残疾，或谨懦保守。身体或精神的各种局限，慑于权势和世俗的挤迫，被迫因循守旧，苟且求存。但在死水微澜中，又间或难掩骄傲执着，叛逆倔强，不时流露出个性甚至邪魅的舞动。门罗对待他们一视同仁，怜悯而不鄙夷，幽默而不嘲讽，深剖之后叹息一声，然后微笑地缝合，熄灯离场，任捧书观者犹自回味。 ”我们会说起某些无法被原谅的事，某些让我们永远无法原谅自己的事。但我们原谅了，我们每次都原谅了”......Indeed.

我对那个站在一年的开始的人说：“给我一盏灯，让我可以安全的走进未知。” 我对获得过诺贝尔文学奖的作者往往怀有一种敬而远之的态度，我会觉得我读不懂。这本书是个例外。 我把它归类在｛非常棒，但我解释不清我为什么喜欢｝的一类。 根据我的印象，爱丽丝门罗出生在加拿大一个十分普通的小镇，那里的人们不读小说。在她的小说里，家乡非常的普通 ，关于它的回忆也不太美好。因此她还受到过讽刺和挖苦。但她不在乎，她就是接着写了，而且还获得了诺贝尔文学奖。她的家乡最终接受了她，还为她建了一座花园。有可能叫“门罗文学花园”，但是我记不太清了。 我就是因为这些才选择了一本她的小说来阅读，本来我以为会是｛啊很棒可我看不懂｝这一类的，没想到我会这么喜欢。 再多一些关于她的记忆就是，小时候的她需要帮助家里干很多家务，在这本书最后一篇带有自传性质的《亲爱的生活》里有提到，她做饭洗碗拖地，最后坐下来烤着火读镇图书馆借来的长篇小说《魔山》《追忆似水年华》之类的。她说她的空闲时间从不用来学习，全用来读小说了。只在考试前熬夜学习，她的成绩非常优异，还被她的邻居嘲笑读书的时间未免太长了。现在她已经离婚。但是已经封笔不再创作小说了。 她的语言太好了，精确凝练像喝水一样，我最喜欢的一部分是最后门罗说有自传意味的那4篇。我真的说不明白她的好。读这本书的过程让我很安心，大概是因为我也是那个会去没几个人光顾的图书馆借落灰的小说的人。 亲爱的生活，我们总说你无法被原谅 。或我们永远无法原谅自己。但我们原谅了，我们每次都原谅了。