天黑前的夏天

是一部以女性视角观察生活、体味生活，用女性思维想象与表达的文学作品。小说刻画了一位中年女子在某个夏日里来临之时，突然打破常规，走出规范生活的情感变化和心理体验。小说的主人公凯特二十年来都料理家庭的一切事务，她早已习惯了这样的生活。但是，当丈夫和儿女都忙着计划各自的暑期行程的时侯，她突然怅惘若失，顿觉万分悲凉。于是，在疑惑彷徨中，她走出了家门，踏上了属于自己的旅途。 通过一个短暂夏天的精神之旅，凯特实现了自我发现，并为自己的人生重新做出了选择，那就是回归家庭和社会，这是她在当时社会背景下经过深思熟虑所能作出的正确的选择。看的很累，不知道是不是翻译的原因。

如果现在就可以， 一眼望到以后的生活， 如果和一个男人的生活， 闭上眼睛都能想象到每天的内容， 你会不会， 继续这样的生活， 继续和这样的男人在一起。 每天都没有新意， 只有安稳， 也许没有内心的快乐， 只有形式上的快乐。 你会不会从此以后， 忘掉自我， 而只是活成了别人眼中的人， 妻子， 母亲， 却唯独没有了自己。 每次看到别人社交网络上的网名， 诸如某某的妈妈， 某某的爸爸， 我就想对他们大喊， 你首先是你自己， 其次才是别的角色， 如果把自己这么重要的角色都放弃， 都混淆了， 那么， 你的一生到底是谁的一生， 又有什么意义呢。

一个漂亮、自信、勇敢的年轻姑娘，在家庭琐事孩子的历练下，慢慢培养起难得的美德：自律、克己、耐心、坚贞、适应他人。二十年后，当中年女子蓦然回首过往的岁月，突然发现自己已经完全不认识自己了，那些孜孜获取的也许不是美德，而是一种精神错乱的形式。在她眼中多数中年女子的脸庞和步态，都和囚犯或奴隶相似～看得心情很压抑，前两天还在和同学说，结婚以后我们可能会过得很凄惨，如果老公不爱自己经济条件跟不上就更惨了～ 趁着年轻的时候想清楚自己要啥真的很重要，相夫教子也是可以的，关键在于这种日子到底是不是你想要的，你喜欢的～

看的很慢，也很累，内心描写太丰富了，没有人生阅历读不懂 虽然只是一个夏天，女主的思想变化却像经历了半个世纪，打破了她前50年的一直遵从的人生信条。从为别人而活、为别人的眼光而活，开始转变为为自己而活。虽然结尾她也只是把范围缩小到头发，但这是做自己难能可贵的开始。 女人做自己太难了。大家——大部分是女人，和男人，通常告诉女孩的都是要做个好妻子、好妈妈，要奉献自己照亮别人，温柔美丽大方，出得厅堂入得厨房，却没人关心她自己喜欢什么，想要什么，她是谁。在这种环境里，很多女人最终被这些思想和理论淹没，活成了别人嘴里的样子。然后这样的女人又开始告诉女孩们那一套理论，一代一代无限循环。 另外，这本书里，我最喜欢的玛丽

女性意识的觉醒 更具体一点是一个长期在家庭生活中忙活的家庭主妇的女性意识的觉醒 偶然的一次工作机会让她开始走上了这样的自我反省和思考的路 到短暂的出轨   生病 遇到了一个年轻迷茫的姑娘莫琳 最后结束了「关于海豹」的梦 其实到最后我也不知道她到底想清楚了没有 她还是回家了 但是我相信她已经和从前的她不一样了 经过了这样一个漫长的自由的夏天 她不会再像从前一样理所当然又有点可悲但又逃离不开年复一年，日复一日的「保姆式」的家庭生活了 几个书摘： 如同一块海绵，年复一年将自己的小小需要一点点挤出去到了最后要和孩子无关的事儿，都像远方的地平线，遥不可及形容这种情况的词汇又是哪个？她喜欢用大词，所有做了母亲的人都有这个毛病。可是美德？是吗？真的是美德？要是这样，那么所有的美德都爱找她的茬儿，都成了她的敌人 她认为自己是家庭温暖的中心，如同蚁后能散发出看不见的气味，可惜她的这一自我认识滞后了两三年。（没准儿是她的记忆出了问题？她似乎越来越像有好几个记忆似的，而每个记忆中的东西又与另一个大相径庭，）事实是这两年，这三年，或者还要更长一反正打孩子们成年开始，她就感觉空虚无聊。明白这一点需要时间，是一个过程：她从不敢这么说：“现在，他们都是大人了，我的工作到此为止了。”是不是因为这个凯特的记忆才说谎？当然空虚无聊的不是“真正的”凯特，真正的凯特像平时一样至少在她的得意时刻一静静地远离舞台，看着多为滑稻可笑的表演。但是自我没有机会出场是极其痛苦的：她经常一个人躲在自己房间里，因受到难以忍受的不公待遇而愤愤不平。这些年来，不公正的行为及其衍生的痛苦，一直守候着她，只是她不允许自己接触它，或长时间接触它，相反她小心翼翼地维护着婚烟的形象（或许可以称之为第十阶段或第十五阶段？）精心呵护这个她和丈夫显谈后的智慧结品，她不允许自己比那张“的鬼验”更接近真情实感。如今她不能容忍它的侵扰，终有一日她必须与之正面交锋。可是现在，谢天谢地，她很忙，忙得扬扬得意，她在这里，周围的人都对她笑验相迎：服务员和餐厅待者，酒店经理和楼层经理，出租车司机和口译人员一尤其是钦佩她的阿梅德。她也一样钦佩他。他们的关系就像服侍同一女主子的侍从。他支持她，无所不晓，什么都愿给她：而她呢，面对那群习金难缠、聪颖过人、衣来伸手饭来张口的孩子，那些国际行政官员，那些新贵名流的种种问题和需要，总能兵来将挡，水来士掩。她和她的拍档阿梅德所向披靡。开会的时候她守在隔壁房间，等待随时召唤：若有需要她就持在小同传室，将听到的法语、意大利语和英语转化成葡萄牙语一所有用葡萄牙语发言的代表，都前来称赞，称赞她能够不偏不倚地抓住语言的精神。在体会期间，在用餐时间，不管什么地方，一天二十四小时，她都是有求必应温文尔雅，人见人爱的凯特·布朗。 ———— 长期沉溺于家庭往往会埋没女性自我意识的觉醒 他们的婚烟美满幸福，因为她和迈克尔很早就明白，不知足或人们所说的“饥渴”的核心内容，是每一桩现代婚烟都不可或缺的组成部分，是一切事物不可或缺的组成部分，这就是问题的关键，与夫妻双方无关，与婚烟无关。婚烟是靠人们对婚烟的期待哺育的，而人们受到什么样的教导，对婚姻就会有什么样的期待，这一点绝对不容小，因为普通人生的组织成分（这肯定是个新词吧？是不是替代了原来的词语？可是以前大家都怎么说来着一一尘世即深深泪谷？）非常纤细，一触即断。婚姻往上面压了一堆重物，它背负不起。 美德成了恶行、唠叨和欺凌。做母亲的，总是得随时候命听任使唤，总是得分神打点各种项事，总是得满足他人的需要要求、愿望，应付各种状况和危机，在这种漫长的碾磨下，一个曾经无畏无惧的年轻生命，逐渐变成了一个忧虑成习的疯子，成天为一些鸡毛蒜皮的小事情伤脑筋 所有一切归结起来就是，经营一个家有时很困难（就像权威人士说的那样，有过这种经验的人感触更深），因为凯特扮演的是一个没有选择余地的角色，一个注定会遭到抵制和反抗的母亲一因为她不能总是被爱、被感激，所以她就以为事事都不如意，所有的东西都是又黑暗又丑陋，像…难道她前几个月的情绪不过如此？ 现在，事情的关键是那个，是真相。我们穷尽一生评价、权衡、盘算自己的想法、感受……结果都是扯淡。我们怀着不同的想法和感情经历了某一事件，并在当时有了相应的判断，等事情过了很久一瞧着吧，看起来就会大不相同。你以为，那才是当时的情况：你以前的所想所感，现在看来是那么可笑，那么乏味。 最后分享一个微博（@原来是西门大嫂 ） 今天看了@荞麦chen 写了一段很有趣的理论：“削弱母亲的重要性才能给她自由，不是一切都是母亲的功劳，反之也不是一切都是她的责任。” 深感认同。 我觉得自己人生里最拧巴的时期就是把小孩和大人之间的关系看得太神圣了，其实，妈妈作为妈妈，最好只是我们很熟悉的那个女人众多身份中的一个。她的人生虽有羁绊，但也不该被任何人依附。 ——摘自微博

。 《天黑前的夏天》多丽丝·莱辛笔下的女主人公有着沉着绵密，平静纯粹，忧愁而又自制，弥漫着成熟女人味的凯特。在二十多年的美满婚姻中，把自己打造成“家里的天使”，是丈夫和儿女依赖的核心。就在这个夏天的假期，全家人纷纷计划起各自的行程，她的假期——在恍然有所失的惶惑中，她开始了一段不可期的旅程。                                                                         书中莱辛对女权主义观点很有意思，以独到的眼光视角审视了中年女性的精神危机，讲起来很不寻常。或者不如说，她一步步超越了女权主义，超越了性别的立场，使人深刻的理解人到中年家庭与外界造成精神空虚的人性。这是对人性深切的理解，是成熟后的练达，是洞悉世事后的悲悯，是知天命后的乐观。这就是那个夏天发生的故事，一场思想之旅的游荡。天黑之前有黄昏，有醉人的晚霞，在天黑了以后，我们都不知道会不会有以后。凯特希望炽热的夏天会让自己融化升腾。又害怕失去自我，也许这才是真正的人生活。生命、生活，只有在这个时候才能被人感觉出它的美好的，在平时往往被人忽略的内涵。其实生命的真正意义在于能够自由地享受阳光，森林，山峦，草地，河流，在于平平常常的满足。其它则是无关紧要的。——托尔斯泰

这本书看了四遍半。四遍是中文版，半遍是英文版。看英文看得很累，大量的破折号组成的长句，使得我不断地要去对照中文版，于是整本书看得支离破碎。在续借两次之后，第三次终于被奥克兰图书馆拒绝了。我如释重负，感激涕零地去还掉了英文版。然后再痛痛快快地又重读了一遍中文版。发觉不能中英对照着看书，要么全读中文，要么全读英文，一掺合起来，反而乱了阵脚。 正如书中主人公凯特的爷爷所言，要学好一门语言，必须完全浸润其中。要在那个语言中呼吸。凯特由此掌握了英语，葡萄牙语，德语，法语。也正因为这样，在当了多年的家庭主妇之后，她得以在某个夏天获得国际食品组织的翻译的工作。 凯特的人生也由此展开转折。多年来，凯特一直是个美丽的善解人意的妻子和母亲，把日常生活方方面面都打理得井井有条。她衣着典雅精致，头发更是修剪得一丝不乱。她以为她是游刃有余地把握着她的人生。然而，丈夫常常躲避着她在外发展着一段又一段的婚外情。孩子们逐渐长大，觉得她琐碎而唠叨。甚至小儿子居然有一天冲着她大喊：说快被她憋死了！ 于是在一个夏天，凯特决定出走，她需要好好反思一下自己的人生！她开始了一段与一个比她小很多的男子的西班牙之旅，然后又因病独自返回伦敦，和一个叫莫琳的年轻姑娘住在一起。期间，她反复做着一个同样的梦，她需要拯救一只快要干死的海豹！当梦中的海豹终于被她救到大海里时，也是她最后回归家庭的时候！ 经历了这样一个夏天，回归的凯特已经完全不同了！就像禅宗所说的：开悟前砍柴担水吃饭睡觉，开悟后依然砍柴担水吃饭睡觉！虽然做着同样的事情，但心境已然完全不同！ 最明显的不同就是凯特的头发，之前的她为了有一头浓密丝滑般的头发而花费不菲；之后的她，听任头发的枯萎干涩，让白发恣意显露，不再去做任何修饰。她决定只为自己而活！之前的她离开一种液体就活不下去，那种液体就是别人的目光！她渴望获得每个人的好感，渴望每个人都夸奖她亲近她！经历了这样一个夏天后，她领悟到一切都毫无意义！你抛弃一种生活，投入另一种生活，也可能依然是同样的结果！最重要的是要找寻到完整的自己！做一个完整的人，而不是为他人而活！ 不愧是获得诺贝尔文学奖的作品，值得反复阅读，细细回味！这本书写于1973年，那时的莱辛已经54岁。经历岁月的沉淀，她更加理性而柔韧。她没有像女权主义者标榜的让凯特彻底离家出走，而是选择了回归！而且莱辛一向有大视野，作品中透过人物，反射出更多人性，国际，政治等方方面面的思考！这常常让我想起另一位女性作家，爱丽丝门罗，她的《逃离》也是写女性的出走而又回归，但看完后是更多的抑郁与感伤！巧的是也获得过诺贝尔文学奖！哈哈！ 愿我们每一个人只是经过阅读，无需逃离都明白活着的真正意义！

伦敦郊区的一个普通夏日，中年主妇凯特多年的平静生活出了状况。家人纷纷忙着计划暑期的行程，房子即将出租，凯特第一次发现自己成了可有可无的人。恍然若失的凯特接受了一份工作邀约，走出家门，开始一次漫长的夏日之旅。三段被浓缩的时光，三种不同寻常的际遇，随时隐现的梦境相伴交织，凯特迷失在自由的气息中，又在回忆、徘徊、思索中倏然苏醒。

从婚后后很久没有这么追着读一本书了，只是看些短篇或是摘抄的片段或是看到充斥着各种道理的鸡汤文章。          如果不是女性未到中年，怕是很难理解书中的感受和意思。尤其是书中反复出现的梦境和设定的场景，像不断在梦境中解救受伤的海豹，最后几个人逛动物园中的一些隐喻……都会让人心生疑问同时思考寻找答案，觉得一本好书就是这样让人思考而不是给出结论和索引，除非是说明书和字典一类的东西。         这本书通过主人公女性的视角对自己及和周遭生活和人的感受，面对中年危机的惶惑及人性、社会性、家庭组建成长和孩子们成长离开过程的分析，梳理自己从新坦然面对。        中国有句古话“四十不惑”说的是人到中年没啥不懂和疑惑的了，可当人生没有疑问需要解决的时候，当子女长大，当配偶稳定平淡、当事业稳定一切面临退休休息的状态时，对体健身强但同时也开始显现老去的中年恐怕就是最大的困惑和惶恐吧！而这本书通过女主人公自我梳理反省救赎自我的过程，我感觉内心也被梳理了一次。同时难能可贵的是作者还透过书中女主人公的旁观展现出辩证真实的社会性、人性、男性、女性、人的不同年龄成长阶段的真实状态。更是让人读完有清醒的认知。从女主人公做为居家主妇不得不选择的被动出走到最后决定回归家庭的结束，与其说是回归，不如说是坦然面对并接受了现实所赋予的一切。不在恐惧面临衰老、背叛、依赖、异议……坦然面对现实生活给予的美好和无奈真正的救赎了那个害怕衰老和已经所谓“没用的中年家庭主妇”的自己。        最后还是要感叹多丽丝.莱辛这个伟大的女作家，送给我们这么好的作品，诺贝尔文学奖实至名归！

2021年第三十一本书《天黑前的夏天》        “我们穷尽一生评价、权衡、盘算自己的想法、感受……结果都是扯蛋。我们怀着不同的想法和感情经历了某一事件，并在当时有了相应的判断，等事情过了很久—瞧着吧，看起来就会大不相，你以前的所想所感，现在看来是那么可笑那么乏味。”        作者多丽丝•莱辛是2007年诺贝尔文学奖获得者，开篇不是很容易能进入情节，偶尔会有一句让我一笑，看进去好看的，喜欢多一些女性作家能够把女性想法分享出来，这样世界对“她”的理解和关注会更深入一些。好像看到了自己妈妈的心路历程，二月的最后一本书，赶在下班前十分钟看完，下个月要把《战争与和平》和《苏东坡新传》啃完。 收录经典段落： 1：不知道想过什么样的生活，是这个世上富有青年的特权。 2：做母亲的，总是得随时候命听任使唤，总是得分神打点各种琐事总是得满足他人的需要、要求、愿望，应付各种状况和危机在这种漫长的碾磨下，一个曾经无畏无惧的年轻生命，逐渐变成了一个忧虑成习的疯子，成天为一些鸡毛蒜皮的小事情伤脑筋。        你好 我是鱼玄机       “别让生活蹂躏了你的眉目间的温柔”