
安东尼·伯吉斯
“一个天才来看另一位伟大的天才,一眼就看见了。”英国当代著名作家、《发条橙》作者安东尼·伯吉斯为“诗圣”莎士比亚精彩立传。在无数为莎士比亚画像的尝试中,英国著名作家安东尼·伯吉斯的莎氏传独具匠心。伯吉斯怀着思乡之情,追慕一个喧嚣变革的文艺复兴时代,追踪莎士比亚成就文学之路的迂回小径。在他笔下,这位天才的肖像最终与每一个凡夫俗子的形象重合:世界是一座剧场,莎士比亚是我们其中一位救赎者的名字。
世界读书日,莎士比亚诞生之日,逝世之日,推荐二十本书籍阅读,红楼梦,百年孤独,哈姆雷特,悲惨世界,小王子,少年维特之烦恼,遥远的救世主,活着,飞鸟集,人生的智慧,苏菲的世界,查拉图斯特拉如是说,理想国,道德经,圣经,古兰经,认知觉醒,佛陀传,正见佛陀的证语,空谷幽兰。
关于莎士比亚:我们大可不必抱怨没有一幅令人满意的肖像。要想知道莎士比亚的相貌,我们只需照一下镜子。他就是我们自己,是忍受煎熬的凡人俗士,为不大不小的抱负激励,关心钱财,受欲念之害,太凡庸了。他的背像个驼峰,驮着一种神奇而又未知何故显得不相干的天才。这天才比人世间任何天才都更加能够使我们安于做人,做那既不足以为神又不足以为兽的不甚理想的杂交儿。我们都是威尔。莎士比亚是我们众多救赎者中的一个救赎者的名字。 然而,这样的一个人,生活中宗教变革的时代,没有过哪怕一次对真神耶稣的话语的真诚的聆听,而他,也没有为那个时代所接受!
非常有趣,如果以此为蓝本改编为电影,精彩程度不亚于莎翁本人的戏剧;或者说莎翁的人生本就是一场精彩的“戏剧”。尽情谐谑就是对莎翁的最大致敬。 “人是荒唐的,而荒唐的人就应该被笑。笑又是一种净化过程,它使人暂时摆脱自己的责任和文明社会的紧张生活。喜剧与悲剧并非相互对立的两极;它们是同一枚硬币的正反面。” “莎士比亚对于女人之喜爱,其悲剧在于爱得无方又过于深沉,难以像琼生那样淡然处之,却又往往在纯属情欲支配时以为是爱情。他过于将性行为推崇为真情的流露,然后又发现这份情意没有得到回报。感情之强烈超过其对象所能承受,使他陷入窘况,激起他阵阵深刻的厌恶心情,主要是厌恶自己。他感到自己这个坠入爱情的威尔,像公狗追逐母狗那样在喘息。”
莎士比亚和曹雪芹一样,史料里对他们的记载很少,所以要写他们的传记,只能从他们留下作品的字里行间东拼西凑,凑的好了有逻辑了,便写成了一个好的传记。借由这本书梳理一下莎士比亚的作品和产生年代背景,是一个不错的选择。 另外,后作家八卦起来前作家的生平,这功力,甩狗仔队十万八千条街。
不知道是否因为莎翁留下的资料太少,想来我们对一千多年以前的名人也多有想象。作者刻意以粗线条的形式勾勒莎翁,更像那个时代剧作家的群像。 对于他人无限拜倒在莎翁脚下的人儿,作者多有讽刺。 高深的艺术必须有高深的学识,这是无稽之谈。 艺术家越是伟大,他的道德情操越高尚。也是不合理的。 终于在最后一章看到作者为何如此说,因为莎翁是人,不是神。
王佐良盛赞此书译笔集跌宕起伏与繁复清晰于一体,哈罗德·布鲁姆盛赞伯吉斯关于莎士比亚的作品是“可以读的”。 这本书的作者比较其他莎传作者有一个极大的优势,他是一位优秀的作家(此君代表作为《发条橙》),喜欢文字,前者让他可以从同业者的角度切骨的体会莎翁,后者则允许他将其中三昧洗练传递于笔尖之下;他还有一个传记写作角度的劣势——时值60年代,周身燃烧着澎湃的激情,肆意妄为的将莎士比亚时代的各色风情塞到莎士比亚贫瘠匮乏的史料中,从这一角度,反而和莎士比亚有所呼应——莎士比亚以彼时的时代为资料进行戏剧创作,伯吉斯亦复如是,不过戏剧的主角名字叫“莎士比亚”,是一出深沉宛转的历史剧。
他是世界文学的高峰,他笔下的诗句馥郁华丽,真情如洪水一般肆意倾泻;他书写命定的悲剧,也写惹人发笑的喜剧;他叩问人性的深度,又时常无足轻重地将其放下,只当做丑角的台词为观众平添笑料。可我们向他望去,能看到的却只有镜中的朦胧画像。所以在这本传记里,作者并不急着告诉我们莎士比亚究竟是谁,反而先将我们带往那个蒙昧与文明共存、混乱与秩序共生的伊丽莎白年代。这不是莎士比亚一个人的故事,一如莎翁的戏剧也是时代的剪影,他活在时代中,尽情戏谑王公贵族也嘲笑日常奔走的平民,所以在时代里我们也看见他自己:一个毒辣敏锐、才华横溢的文学天才,同时也是吝啬世俗、耽于欲望的财迷,真切鲜活地活在这滚水之中。尽管诗人的印象依旧成谜,但我们会发现,原来镜中看到的,竟是我们自己,时代的殉道者,万千凡夫俗子中的一个。
不错,看得挺爽~ 除了剧作家,威尔也是商人,也是演员,更是普通人,也有欲望。 莎士比亚戏剧里的人物都很值得分析,无论优点缺点,都是向内走的,都是在为达到某种合理目的的过程中才不得不展露出来,这就是特别之处,也是能引发反思的原因,所以高级的东西都是含蓄内观的。 人之复杂远超想象,渴求通过交友获得平静是困难的,但幸好人具有共性,深度开掘并且认识自己,一定程度上也有助于了解他人。自己就是自己的宝藏,谁擅长习惯解剖自己,谁就能找到比别人更多的宝贝。 莎士比亚对于血统也有执念哦,就类似咱们的好几代单传。 先看完全集后再看这本,收获可能更大~总之还得再刷一遍,毕竟,书只有重读才有意义~
世界是一座剧场,莎士比亚是我们其中一位救赎者的名字。
是该重读莎士比亚的作品了。记得的都是故事。