温柔的叹息

你是一首自己的诗/海明威的猫 答应我 强忍着痛苦 不发一言 穿过整座城市 远远的走去 去看看陌生的地方 还有路上的太阳 和太阳照耀下的野花 它开了又谢 落寞，然后幸福 然后，再度落寞 就像是一首自己的诗 我的书评应该是最没用的书评了，因为我不但不愿意复述小说里的故事，相反还经常跑偏，离题万丈。 而这本小小说依旧是青山七惠熟悉的配方：清冷的笔调、意外的邂逅和戛然而止的收场，又是一个充满着淡淡忧伤的都市爱情故事。但我却在叹息之中意外的发现到一股涓涓细流般的向上生长的力量，大概这就是温柔的力量吧，纵使生活多有让人叹息的地方，但是我们必须承认生命中大部分时光是属于孤独的，而努力成长是在孤独里可以进行的最好的游戏。 作为妖怪，我不明白人类的心，但是，一个人是很悲伤的哦，这点我还是知道的，这点我还是懂得。但是我们大多数人都是胆小的，正如太宰治所说，“胆小的人，连幸福都害怕”。害怕什么呢？我们害怕结束。你不愿意种花。你说，我不愿看见它，一点点凋落。是的，为了避免结束，你避免了一切开始。  圆大概也是这样一个人吧，但是在弟弟突如其来的出现和记录圆朝九晚五的平淡生活后，她才发现自己的生活是多么了无生趣和孤独寂寞啊。总要勇敢踏出第一步啊！她心想。所以等到绿君偶然走入圆的生活，她平静的生活也就像一潭死水投入一块石头一样。她渴望这块石头，渴望所泛起的秋波般的光影，也终于鼓足了勇气去拥抱这块石头。只是当一个寂寞的人被给予了思念，也就会显得更寂寞吧。然而当她开始憧憬这份美好，绿君这块石头却消失了，她的生活仿佛又平静如初。不过，抬头看到的依然是灿烂的星空呢！圆终于明白，不请自来而又不告而别的事物，然而即使彼此只交汇过一次，即使微弱得不会被人注意，那也是能够支撑心灵的，重要的邂逅。因为目之所及，心之所感，这些都将永不泯灭，永生难忘。因为这次邂逅，圆成长了。 相遇总是幸运的吧，即使相离不可预料。我们唯一可以做的事情，就是努力成长，温柔待人。最后就用《夏目友人帐》的台词结尾吧：我想成为一个温柔的人，因为曾被温柔的人那样对待，深深了解那种被温柔相待的感觉。

《温柔的叹息》是我读青山七惠的第四本书，青山七惠的描写总是柔和且细腻的讲着事实，那种平实温和让人觉得在写自己，很容易把自己带入到故事中去。 风太的朋友绿君是个比较内向的人，在跟圆过了一夜之后就放弃了。而同样有着交际恐惧的圆，却因为这一夜而变了，变得不再过多考虑别人看法，不再害怕参加聚餐，不再害怕被人拒绝，甚至有些刻薄，生活一下子明亮起来，不再是日复一日的重复的生活。两人终究是没有在一起。而风太在记录姐姐日记的日子里，也明白了生活的意义，所以结尾回到了爸妈家里，免去他们的担心。 人生不如意之事十之八九，尽在一声温柔的叹息下继续向前。

没想到我的微读已读第400本竟然是这样的一本小册子，以此留念吧。 青山七惠的书总是让人觉得平淡忧郁又有点小温馨。 温暖的是亲情，圆与阔别四年的弟弟偶遇，然后他们就又住到了一起。 亲情真的就有这样的魔力，不管多久不联系，再见面的时候也可以毫不客气的把他当做自己人。 圆的一家相处模式都很舒服，爸爸妈妈爱孩子，关心圆和风太在哪里，但是不强迫他们去做什么事，只要偶尔回来见面让大家安心就好。 青山七惠把圆的心里写的很细腻，人生会遇到很多新的状况，改变也需要勇气呢。比如第一次想要约别人一起吃饭，刚开始的时候一直在想怎么开口，可是刚说出口就后悔了，不管对方答不答应我都不想去吃了。那时候就只想把自己藏起来，不要和别人有什么交集才好。 说一下也没什么的吧，这种事多说几次自己也不介意了，只是开头比较难而已，不管这一次的尝试结果多么的令人懊恼，那都是一个勇敢的开始呢。发短信给心仪的男生，邀请身边的同事吃饭，做了之后才会发现，别人的世界也没那么可怕。 后来圆有了些勇气，邀请别人吃饭，即使被拒绝了也不会觉得尴尬，接受了公司的年会邀请。 风太走进圆的生活不过几周，对圆的生活影响真是很大呢。 因为自己已经做好准备拥抱生活了，想要敞开心扉，允许别人进入自己的世界，不再想要把自己藏起来了。 短故事到这里就结束了，我也相信圆以后的生活会幸福一些的吧。

这是我读完青山七惠《一个人的好天气》后读的第二本书。读完后发现作者笔下的女性都有着一些共同点：沉默寡言、不善言谈不喜社交，内心有点儿孤独。可是作者笔下叙述生活中的人、事、物总是很平淡，字里行间却透露着丝丝温柔和细腻。读出来后画面感很强，这种不紧不慢的描写让人感觉平淡生活被细细记录也是有意义的。 全文分为两个章节。第一个章节中我了解到圆是一个有社交恐惧症的女孩，一直困在自己的内心孤独世界中，每天过着复制粘贴的生活。自从消失了四年的弟弟风太出现后，他的活泼性格逐渐影响抚平了姐姐圆内心的荒芜。从弟弟开始记录自己生活后，圆开始做了改变，不再过多注意他人的看法，不再拒绝参加聚餐，学会主动跟他人打招呼等。 风太的朋友绿君同样是个比较内向的人，在试着和圆交往过程中还是觉得累了很难坚持就放弃了。虽然绿和圆可惜两人最后都没有在一起。 喜欢记录他人生活的风太在记录姐姐日记的日子里，也明白了生活的意义，所以结尾回到了爸妈家里，免去他们的担心。 第二章是讲的是小泉在小日向先生事务所做杂工过程中认识了西君、以及先生的女儿夏夏，所经历的平常生活，看完后就感觉是自己亲身经历的一样。 人生不如意之事十之八九，能做的只有在一声温柔的叹息下继续前行。

今天早上在地铁上看完了此书。不知为何每每读青山的书，到最后结束时都觉得像是未完的故事，没有所谓的大结局，留给读者更多的空间去揣测猜想主人公今后的生活。 我们都像是故事里的圆，藏匿在自己的世界不愿走出去，唯唯诺诺，小心翼翼地生活，那样渺小，却羡慕着阳光开朗，自由洒脱的风太，来去自如，不被感情所困扰。圆因为风太的偶然出现，产生了想要改变现状的想法。他每天简单地询问着圆的日常，用笔记在本子上，替她写日记。圆为了掩饰自己的孤寂或想让自己的生活看起来丰富点，会瞎编些故事，这草草几行文字下几乎雷同的日常，依然透露着生活的平淡乏味。此刻圆开始有了想要改变的想法，哪怕是迈出去那么一点点也好。 一日在车站见到风太的朋友绿君，圆有些好奇，虽然长得有点凶，但也不至于让人讨厌。在风太的教唆下，圆试着鼓起勇气去约绿君，一起吃饭聊天散步以至于顺理成章地在他家过夜。这一点点故事的发生，证明了她迈出去了，走向了外面的世界，她感受到了原来有人陪伴着，周围的风景都会格外美丽。同时这也给她的日记增色不少，生活终于有了点变化，精彩了些许。就这样圆满心期待着绿君的联系，以及有绿君相伴的以后，一次吃饭聊天才得知绿君并不想与人建立任何联系。偶然看到风太本子上绿的日常，圆才得知原来他的生活也曾那般平淡无趣，原来他也试图走出去过改变过，而今他想要放弃这种尝试了，封闭自己的内心了。一个试图走出自己的世界，一个又试图封闭自己的世界，这样的两个人注定无法走在一起。 绿君的离去，风太的消失，圆的生活又恢复了平静，没有丝毫了变化，可她却感觉了轻松。是啊，改变才是最累人的事，如果可以，真想就这么丧下去。圆一直以来只是想要快乐，可最后还是在孤寂落寞中度过。正如风太所说，生活一直都是简单的，是我们自己把它想复杂了，想要快乐，就不要待在寒冷的地方。其实走不走出去都无所谓，选择一种适合自己的方式去生活，自己觉得舒适就行。 青山的书，提供不了我们解决问题的方案，只是在帮助表达我们那些说不清道不明的小情绪。看着书里圆的日常，就仿佛看见了自己的生活。如果不想走出去，那就这样吧。自己开心就行~ 第二个故事，捡松球: 期待着，又失望着。不强求他人，也不要委屈自己，一个人也能快乐地生活，不是吗？

罗曼罗兰曾写道：“很多人在二三十岁的时候就死去了。因为一旦过了那个年龄，他们只是自己的影子，余生都会在模仿自己中度过。” 不要在最美的年华把自己活得像个复读机一样，有的人写故事，有的人写道理，而青山七惠写的是情绪。偶尔会质疑，漫长的孤单，冷漠的人群，是不是生活的本来面目，于是即使失望，也只能是温柔的叹息，即使平淡，也要活出自己生活本来的味道。 其实，最糟糕的生活不是过得多苦多挫折，而是一成不变。就像看电影开头就知道结尾，现在就能看到十年后。那样就真的失去了生活原本的味道。最近心情跌入谷底，几次心态崩溃，最终明白了一些道理，生活不会逼任何人，你的生活就是你自己的画纸，而笔在你自己的手里，想活成什么样子就去努力吧，一切都还来得及，有什么梦想就去闯吧，一切都是未知数。人只要想改变，就一定能改变，但最可悲的就是一成不变，无论思想还是外在，如果很长时间都不曾改变，那简直是最大的失败。 圆的生活很单调无味，一个人住一个人吃喝，逃避所有社交活动，直到风太出现后，她才意识到，原来 我的每一天，就是这几行字的复制、粘贴、复制、粘贴，如此延续下去。 甚至靠编造谎言，去支撑自己平淡无奇的生活，其实圆意识到了这一点，也想去改变，但是有时候，转动生活这个一成不变的齿轮，真的有些困难，不过圆还是做到了，给自己的生活写上了浓重的一笔，不论结局如何，我觉得她还是赢了生活。 故事写的很逼真，但却真实地描绘了我们自己的生活，逼真到不想去承认。 这种平平淡淡的日常生活，老是这么日复一日的话，也挺苦的吧。 这本书弥漫了一种孤单的情调，一个人的好天气里也是，其实芸芸众生，大多数人都是孤单的个体，孤单是什么滋味，有人厌烦，有人喜欢，但更多的却是适应。我想圆是讨厌孤单的，但是没有办法，她的性格把她困在了孤单的牢笼里，想去爱一个人就爱吧，总要有一个人先主动；想去尝试自己没尝试过的东西就勇敢去做吧，即使没有结果，但起码多了经历。 人生就要不断尝试自己未知的领域，才会知道自己真正喜欢的是什么，自己真正喜欢的日子是什么样子的，曾经期待充满未知的生活，想把生活过的每天都充满精彩和刺激，但是现在却觉得，波澜不惊的日子也不糟糕，仿佛多了一种对生活的耐心，从而慢慢打磨出对生命的态度，日本文学给我的就是这样的感觉，能让纷乱的内心平静的像一汪春水，在快节奏的日子中慢慢窥探生活的真正意义，也许这就是成长，曾经爱听的童话原来是大人们说的谎，曾经爱喝的饮料也从汽水变成了茶。 不开心有一段日子了，曾经以为不开心是因为周围的人，但最近发现，更多的是对自己生活的失望，一成不变的生活让我这个喜欢冒险的人在也耐不住性子，想去做一些自己期待的事，让自己的生活变得不一样，做一些长大后回顾都不会后悔的事，即使很难，但起码不会后悔，所以渐渐缓解了自己积压的负能量，天这么蓝，风景这么美，正是最美的年华，有大把的时间去为自己的理想去奋斗，哪有时间不开心，生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野，这样想着想着，心态也变了，看待生活的角度也变了，平淡的日子竟也有了些小激动和小兴奋。真正的人生没有那么复杂，开怀大笑，睡个好觉💤 时间会逼着人成长，曾经的遍体鳞伤最终会化作长大后的坚强，生活不会完全如意，也会有无奈和只有自己知道的坎儿，但经历过后，回首曾经的时光，可能终化作一声温柔的叹息吧

在千山万水人海相遇，喔，原来你也在这里。如果你问我什么是温柔的叹息，那么这句话便是答案。 所有的故事该从何讲起呢，数不清的人说着数不清的话，我告诉你我不知道。是不是一切都是一样，有着迷人的开始和平淡的收场。 你有没有见过我，我走了很远，才来到这里，涉过黑山白水，历经百劫千难。 不是所有的相遇，都如金风玉露，能有圆满的收场。更多时候，它如一声短叹，当不尽人意之时，便抱得离散。 人终究都会孤独，却又终其一生都渴望能摆脱孤独。热闹的人也好，安静的人也罢。讨人喜欢也好，不被人记住也罢。 我们总是渴望，能向世界发出声音，与某个人发生连接。不愿孤孤单单地一个人，不愿一个人孤独地守着这世界。 看到有人说，青山七惠的小说，主人公无一例外地各种丧，日常丧。我平常也是一个挺丧的人，所以能体会那种悻悻的感觉。 倒不是说一定要这么活着，只是无有大的悲喜，日常丧也挺自在的。总有人在渴望与世界产生联结，也总有人想要与世界切断联结。 这个世界，有人贪生，有人贪爱。有人渴望窗外，有人关注内里。总有人不甘心于一个人活着，也总有人不能适应一个人之外的生活。这无关其他，也无可厚非，选择不同而已。 平常劝人的时候，我们总喜欢说，大胆地走出来吧，别怕，世界又不是只有你一个人。我在，你别怕。 不再让你孤单。真是一句太他么美好而又煽情的话。只是你说不孤单，就真的可以不孤单了么。说走出来就真的能走出来了么。 文中的江藤小姐和绿君，一直在尝试着走出来，走出一个人的世界。可是呢，事情往往并不如人意。我们渴望美好，并不代表我们就能拥有美好。 总有人走不出来，也不想走出来。也许你会说，尝试一次就放弃，也太轻率了吧。可你又怎会知道，你以为的随意，耗尽了他人的多少勇气。 以前我也总看不起那些很丧的人，什么跟什么呀，世界又不欠你的。后来我看不起这样的自己，丧一点怎么了。至少他们也在谨小慎微地活着啊。 不想大富大贵，不希望大风大浪，这样的人生有错吗？你渴望的是波涛汹涌，也许就有人习惯波澜不惊的日子呢。干嘛要一致呢。 像绿君这样不是也挺好的么。不是你所能看得惯的，却是他自己过得惯的生活方式啊。人这一生最重要的事情，难道不是让自己舒坦么。 有人觉得生命在于折腾，不折腾的人生不值得过。也有人就稀罕这样不折腾的人生呐，平平淡淡的不是也挺好么。 就像我喜欢的那些奇葩说里的人们，他们不用活给谁看，也不需要统一，只要活着就好了。生命难道不应该是这么简单的么。 因为有人认为乐观向上的人生才值得过，所以那些日常丧的人生就要被剥夺活着的权利么。我们所憧憬的世界和平，难道不是应该让每一个人以自己想要的方式过一生么。哪怕他是要很丧地过一生。只要是能活着不就好了么。 江藤小姐想要与世界产生联结，那就慢慢地走出来好了啊。一次不行，那就再两次三次啊。绿君尝试了一次后觉得不行，并不想要走出来，那就继续以自己的方式活着啊。 对于那些蠢蠢欲动总是渴望尝试的人来说，或许到头来的结论不过是人生就是由数不清的遗憾堆叠。但我因为经历过了，所以满足。 对于那些并不想尝试只想抱守一颗心安稳过日子的人来说，也许生活一眼就能望到尽头。但即使是这样的生活，我也是没有怨尤的呀。 是该走出去，还是该走回来，亦或是先走出去，再走回来。三种不同的人生，结合故事中三个人物的不同性格，作者一一给出了回应。 江藤小姐选择的是走出去，绿君选择的是走回来，风太弟弟选择的是先走出去看看，然后再走回来。每一个人都在自我寻找，自我修复。自己接受自己，自己开解自己。 我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容。我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系。 “我一个人看可以吗？” “当然可以。那个电影，你那么想看？” “我没有一个人进过电影院，这次想试试看。” “也好。明天一起吃饭吧。” 这段对白是第二篇故事《捡松球》里的，放在这里我却觉得再合适不过。如果没办法两个人的话，偶尔也尝试尝试一个人的生活吧。 不因为谁，而仅仅因为自己想要这样活着。就这么活一次吧。一个人吃饭也好，一个人旅行也好，一个人会孤单也好。 而对一个人生活最好的嘉奖，莫过于遇见后轻描淡写说出的那句:喔，原来你也在这里。 如是，这一声温柔的叹息已足够让人沉醉。

这本有男孩子读吗？ 躺在被窝里一口气看完的。 借用豆瓣用户紫苏的短评“有的人写故事，有的人写道理，而青山七惠写的是情绪。那些属于平凡人的小日子 那些闪烁温暖色泽的生活琐碎 即使有伤感 也是不丧气的。只是依然会不免怀疑 漫长的孤单 淡漠的人群 是不是生活的本来面目 于是 即使温柔 也只能叹在息间低回。” 超喜欢ツ

她很孤独，但温柔，善良。世界上有两种不幸的人:因自己不幸而祝福他人幸福的；和因自己不幸而容不得他人幸福的...

当有人记录自己的生活时 你是感慨无聊至极？ 亦或是平凡可贵？ 选择宁静， 就要忍受平淡无奇，独享门前花开花落 选择激情， 就要体验起起伏伏，共度余生云卷云舒 我和圆好像。 日复一日，如同播放相似的影像一般 以至仿佛看到了未来生活的自己 没什么不好却仍心有戚戚 尝试改变却也无济于事 人生并不是这么简单的东西 不是这么轻易就可以结束掉的 但有时我也觉得 也可以让这一切变简单的 选择，属于你 评论，属于ta 生活，属于我们