罗生门

神秘主义并未因文明而没落，倒不如说文明促进了神秘主义的进步。 ------芥川龙之介《罗生门》 睿文批注：神秘主义应分为自然神秘主义与社会神秘主义两类，自然神秘主义随着时间的延伸人类会发现未知领域无穷大，社会神秘主义则相反，随着生物科技与智能时代的到来，政客们的阴谋逐渐变成“阳谋。” 不管怎么说，倘若相信宿命，罪恶就不复存在，惩罚的意义也随之丧失，我们对罪犯的态度也会宽大起来。同时，倘若相信自由意志，由于产生了责任观念，就会摆脱良心的麻痹，我们对自己的态度无疑也会严肃起来。 ------芥川龙之介《罗生门》 睿文批注：也许这正是维克多.雨果在《悲惨世界》里所要阐述的宏大主题。 不只是自由意志和宿命，神与魔，美与丑，勇敢与怯懦，理性与信仰——一切处于天秤两端的事物都该采取这种态度。古人把这种态度称作中庸。中庸的英文是good sense。依我之见，如果不中庸，无论如何都无法幸福。即使幸福了，也不过是炎炎夏日下守着火炉，寒冷冬日里挥着团扇的那种逞强的幸福罢了。 ------芥川龙之介《罗生门》 睿文批注：这是睿文目前所认知的幸福定义最为深刻的理解，至于“居中”是否能幸福，则就另当别论了。 武器本身并不可怕，可怕的是军人的手段。争议本身并不可怕，可怕的是煽动家的雄辩。武则天逆天而行，肆意践踏正义。而当李敬业起兵作乱，她读骆宾王的檄文时，也不免大惊失色。“一抔之土未干，六尺之孤安在。”这两句诗是只有天才煽动家才讲得出来的名言。 ------芥川龙之介《罗生门》 睿文批注：以此论之，“崖山之后再无中国！”而日本常常以中国自居也是有根由的，日本的京都、奈良的中国古制建筑，传承的中国文化，紫式部、夏目漱石、川端康成、三岛由纪夫等等一大批作家的“师古”写作文风是当今中国文坛所不及，特别是在另一个版本的《罗生门》收录芥川龙之介的短篇小说150余篇有10余小说是由唐宋传奇中改写而成。 创作总是在冒险，反正也只能尽人事听天命罢了。 少时学语苦难圆，唯道工夫半未全。 到老始知非力取，三分人事七分天。 赵瓯北的《论诗》七绝，也许表达出了这种观点。艺术有种深不可测的神奇之处。倘若我们渴望金钱，或者沽名钓誉，抑或为病态的创作热情所折磨，可能就无法产生与无聊艺术作斗争的勇气。 ------芥川龙之介《罗生门》 睿文批注：芥川龙之介的观点与我们常识认知大相径庭，“不经一番风霜苦，哪得寒梅吐清香”做为“局外人”的读者焉能知道“局内人”的作者会这样的“幸运”！ 鉴赏 艺术鉴赏是艺术家本身和鉴赏家的协作。换言之，鉴赏家只不过是把一个作品当成课题，尝试进行自我创作。因此，在任何时代都声誉良好的作品必定具备种种可鉴赏的特色。而具备种种可鉴赏的特色的意思，正如阿那托尔·弗朗斯所说，由于到处都很模棱两可，也不是能轻易解释明白的。不如说像庐山群峰，具有从各个角度都能鉴赏的多面性。 ------芥川龙之介《罗生门》 睿文批注：艺术鉴赏能力，我们不知道该怎么定义它，就绘画而言，有太多的艺术作品对于没有艺术修养的人而言是无法欣赏的，例如蒙德里安的作品《红黄蓝》，比如梵高生前的作品无人问津，譬如马塞尔·杜尚的《泉》我们是将目光切换一个角度去审视这一艺术作品呢？还是把它视为行为艺术呢 ？ 卢梭是喜欢告白的人，但我们在《忏悔录》中并没发现赤裸的他本人。梅里美是不喜欢自我告白的人，可是在柯龙巴中不是也有影射自己吗？总之，告白文学和其他文学的界限是很模糊的。 ------芥川龙之介《罗生门》 睿文批注：如果卢梭的《忏悔录》是人性的告白，那么太宰治的《人间失格》是对自己的犯罪行为的真实坦白。 权利终究是取得特权的暴力。为了统治我们人类，暴力可能常常是必要的，也可能是不必要的。 ------芥川龙之介《罗生门》 睿文批注：暴力是人类的孪生兄弟，可他一直被厌弃，所以人类才千方百计的创造宗教、创造神话、创造文明而摒弃它，然而暴力终将会伴随人类走向毁灭的时刻...... 我的不幸在于没有崇拜“人性”的勇气。不，事实上我常常对“人性”感到轻蔑，但事实上也常对“人性”充满爱意。爱？或者说比起爱来，不如说是怜悯。总之，如果不能被“人性”打动，那么人生将变成一个不堪忍受的精神病院。斯威夫特最后疯了，只能说是必然结果。 ------芥川龙之介《罗生门》 睿文批注：“人性”好像是一个三明治，上面是“神性”，下面是“兽性”可它永远是夹在中层的“隐性”经典！

这本书一共有六部分，其中前四个故事：罗生门，地狱变，山药粥，鼻子，比较有趣，讽刺意味浓郁。 《罗生门》是一个人间地狱，接连天灾，民不聊生，房屋破财，乌鸦啄食死尸，落魄的家将在堆积无主尸体的罗生门下避雨，本来良心未泯的家将徘徊在走上强盗之路还是坚守内心走投无路，偶遇拔死人头发还理直气壮的老妇人，家将最终抛弃良知，决定弃苦从恶，剥了老妇人的衣服逃离罗生门！ 家将从一个绝望的彷徨者变为一个罪恶的审判者，最终变成一个行尸走肉的作恶者，作者以锋利的笔触刻画了一副民不聊生、饿殍遍野、信仰沦丧、凄苦无比的人间地狱！ 《丛林中》：武士及其妻子在路途中遇上强盗，妻子被侮辱，武士被杀害。而对于这一事件发生的过程，强盗、妻子、武士的亡魂以及目击事件的樵夫却各执一词，目的是掩饰自己在事件中暴露出的因欲望而生的丑态。到底谁是凶手，却无从知晓。 《地狱变》：我觉得是刻画的最生动的，尤其是描述画师在画地狱变的屏风时，利用蛇，奇鸟和徒弟们表现真实的胆战心惊和命悬一线，模拟地狱。地狱变屏风的完成的最后关头，为了刻画美人活生生遭受地狱之火吞噬的场面，画师请求大人真实展现该场景，然后其预想不到的，这名被火烧死的嫔妃竟然是自己最疼爱的女儿。画师的丑陋和对他人的漠视，与其女儿的清雅灵巧和其对女儿深深的父爱，这些鲜明尖锐的对比，深刻的突出了画师看到女儿被烧死那一刻的心碎，到作为一个艺术家沉浸在画作中的模式的转变。 这一些列的铺垫到剧情的反转，再加上作者对地狱变屏风的刻画，让人一鼓作气的读完而又心惊胆战…… 看完罗生门和地狱变的心情很沉重，有种情愫淤积在心里，无可言说，但是说实话真的很精彩！而后的丛林中，鼻子和山药粥却让人啼笑皆非，将现实中人的心理用故事表现的淋漓尽致。就那鼻子来说，方丈一直懊恼自己的长鼻子，可是真的有一天鼻子变短了，反而觉得人们的眼光越放到自己的鼻子上，渴望鼻子和以前一样，现在大众都有这个心里。至于山药粥，更是如此，没得到的时候它是毕生愿望，觉得能喝饱山药粥将是非常幸福的一件事，等到各种物质条件增长后，数不胜数的山药粥摆在面前，还没尝一口便觉已饱！

看完芥川龙之介的《罗生门》一度被认为心理必读的书，但何尝不是哲学思考书，对人性的追问，更多的是从故事里去探索，生的无奈，死的枉然，即便如此都是极力在活出自己的样子。生活的缺憾总是必不可少，可努力却从未必放弃。从罗生门尸体里拔衣服，剪发，地狱变牺牲女儿作画的执念，鼻子的改变和回归，山药粥的欲望不满与过满的不同意义，河童的生活教，生命树，吃吧，爱吧，旺盛活下去的人生哲理，最后以侏儒的话对生命，人生的概括总结。特别在倭寇这个词上，芥川龙之介得到了升华和超越，勇气和真实接纳和应对，每个概括都很深刻，最后以艺术是信念的种子埋下伏笔，希望再生。这也是人生的更多的是面对中去寻求的探索。任何的得到需要很沉重的代价，比如地狱变里面的父女，谁能把握得了命运，但我们总需要信仰或精神支柱来让生活更有希望的下去。

芥川大师不愧是千年一遇的鬼才，博古通今、学贯东西，所以观察世界、阐释人生的深度广度和精准度都让人叹服。比如这本书里的前几部中短篇小说，都展现出来了人类永恒的困境和挣扎。用他自己的话来说，真实的小说在事件发展的过程中所展现的偶然性比现实生活中还要少（大意），也就是说他和其他大师的作品揭示的是大千世界、芸芸众生曾经、正在以及必然经历的必然性和规律性，而通俗小说则要靠各种离奇古怪的巧合支撑着薄弱的情节。 另外芥川对日本的军国主义、忠君孝亲也是冷嘲热讽，对中国文化有非常真诚热烈的敬仰、也有言之成理的质疑，尤其与和他仅差一岁的胡适先生高山流水遇知音，所以他以及很多当时清醒的日本知识份子的作品和日本对中国人犯下的滔天罪行没有任何关系。 还有啊，芥川先生也是一个世事洞明的妙人，比如他说，相比恋爱，男人更关注工作。对此有疑问的话，请看巴尔扎克给某位夫人的信中写道：“如果这封信应该能换成很多法郎。”（大意） 又比如，他说人与人之间应该保持距离，否则管鲍之交也难以维系。（大意again） 他说过：所有神的属性中，我最同情的是，神不能自杀。他的母亲在他九个月的时候精神失常，他后来也饱受精神和肉体的痛苦，他35岁的决绝就是一种命运的必然。 黑泽明的《罗生门》是以芥川的短篇《罗生门》为背景，以另一篇《树林中》（又译《莽丛中》）为情节，把芥川对人性的批判升华为批判后的自省和改善，甚至在樵夫身上展现了人性的光芒。 芥川也说过：“不要忘记人生是要战斗到死。”向死而生吧！

你知道吗？这个宇宙中的一切，要么是马铃薯，要么不是马铃薯

第一次读作者的作品。短篇小说和杂文组成的罗生门，写不出书评。只能再次整理读书笔记了。 《罗生门》善恶一念间。 《竹林中》就是那部著名的日本电影《罗生门》的基础素材。1、捕头审讯樵夫的供词:发现尸体。2、捕头审讯云游僧人:遇到生前的死者夫妇。3、捕头审问捕快:认为凶手是多襄丸。4、捕头审讯老妇:是死者的岳母，认为凶手是多襄丸。5、多襄丸供词:只承认杀男人，未杀女子。6、女人的忏悔:被强盗凌辱被丈夫鄙视，决定先杀夫再自杀未遂。7、巫婆之口道出亡灵的故事:强盗凌辱妻子，并欺骗妻子跟从他，妻子走之前怂恿杀夫，强盗未杀，妻子趁机逃跑，死者自杀。 《地狱变》鬼才画师良秀对美丑独特的领悟，画风奇异，在创作《地狱变》的画屏时，为创作栩栩如生空前绝后的地狱火，被崛川大人施计报复，烧死亲生女儿，创作完成后也悬梁自尽。很残忍的地狱画面，是警醒后人吗？ 《鼻子》内供的鼻子异于常人，有机会变短又怅然若失，只等到某日变回长鼻子，心理似乎又坦然了。 《山药粥》一个被周围人嘲笑鄙视的五品侍卫，原本藏着饱餐一顿山药粥的梦想，突然被人施舍般满足，梦想变成锋利的剑，刺痛那点可怜的自尊。 《河童》河童国与人类不同，风俗习惯道德都有不同的特性。很奇妙的世界。作者的想象力也是惊人。 《侏儒的话》都是寓意深远的杂文短语，值得阅读。

《罗生门》有很多翻译的版本，虽然这一版并未收录芥川龙之介的所有作品，但其翻译风格却是很对我的路子，语言简练流畅，丝毫没有拖泥带水之感。 《罗生门》全部是短篇小说，其中经典作品皆是取自平安时期的《今昔物语》，鲁迅曾翻译过《罗生门》和《鼻子》两篇，可见他对芥川龙之介作品的喜爱，他的文风和写作技巧也受此启发。文学历史上短篇小说的地位一点儿也不比长篇小说低，比如卡夫卡、鲁迅都以短篇小说见长，莫言曾说愿拿全部的长篇小说换鲁迅的一篇短篇小说，虽有自谦，却也显示出了短篇小说的价值不容小觑。 鲁迅的作品爱写“国民”，而芥川龙之介则更专注于“人”本身，揭露的是“人性”。一谈到“人性”，似乎有些沉重，龙之介的作品也是，初读时只觉想象丰富、语言诙谐、构思巧妙，越读“人性之恶”越显露无疑。龙之介的作品无论是从写作技巧上，还是从思想深刻上都是大师中的大师，希望可以通过阅读百年前的作品体味自己的人生。

“罗生门，就是这样一个地方，是每一个无处可去的人最后的去处，然而这个去处根本不是去处，走向罗生门，只能走向生命和人性的尽头，走向无路可退的绝望。 芥川龙之介是一个眼极冷，心肠热的人吧。 我们每个人的天性中都有阴暗的部分：自私、贪婪、冷漠、邪恶、淫欲、怯懦、虚伪、自以为是、爱占小便宜......不论是在它们的操控下为所欲为，还是要做个道德层面的“善人”而不敢面对它们的存在，皆有失偏颇。前者让人间成为地狱，后者，则让生活变成一个“假面舞会”。 这本书很是精准的抛出：要我们在让成熟的道德感锚定在人格结构的同时，也能接受我们内心的魑魅魍魉。 人不是由于想象光明的形象而觉悟的，而是通过使黑暗成为意识。 芥川的伟大，在于他能于无声之处唤起惊雷，以简单的情节超越一切描摹。你以为这已经是极致了，他却用文字告诉你，不是。

这本书中，我深刻记得有许多故事。那个长鼻子的兵长，他的鼻子长的时候，别人会嘲笑他，但当他的鼻子变短的时候。每个人都会觉得很奇怪。又换另一种方式嘲笑他。为什么一定要这么注意别人的看法呢？我不想做那种庸俗的书评。为什么我们一定要按照别人的想法去评论呢？只是为了让自己的文字看起来好像比别人高明那么一点点嗯，我不想说出什么伟大的话。伟大的话一定是好的吗？在在竹林变这个故事里面，每个人都在说谎，每个人都为了自己的错误制造一个谎言。就算和别人吵架的时候。当你告诉第三个人的时候。也总是隐藏了自己错误的那一部分儿猛烈地抨击别人错误的部分。以此来博得第三人对你的同情和对你的对手的蔑视。河童的那一篇有些长，我想看过《格列佛游记》的人应该都不会陌生。我并不想评判她的好与坏。

前面的几个短篇是好看的，后面的《河童》和《侏儒的话》读不下去。 第一篇中罗生门是一种处境，形势萧条时的家将被主人赶出家门无处可归，在罗生门避雨，罗生门成了他生存方式和心态的转折之地——从家将变成强盗。 现在罗生门的含义在第二篇《竹林中》里——指几方各执一词，将事件按照对自己有利的方向描述，最终使真相扑朔迷离。