双城记：A Tale of Two Cities（英文版）

纪念那个抛弃自我，却又实现了救赎的神一样的人 A Far, Far Better Thing —For Sydney Carton 我曾经以为， 一个人可以在二十几岁的时候 就已经死去。 不是停止呼吸， 不是倒在街头， 而是在每一个清晨醒来时 都知道自己原本可以成为另一个人。 I once believed a man could die while still young. Not by ceasing to breathe, not by falling in the street, but by waking each morning knowing he might have been someone else. --- 我有过聪明， 却把它留在酒杯底部； 我有过才能， 却借给别人去赢得掌声； 我替别人整理案件， 替别人说出漂亮的话， 替别人拥有前途。 夜深以后， 只有我知道 那个坐在镜子前的人 已经荒废了多少年。 I had intelligence, and left it at the bottom of a glass. I had gifts, and lent them to other men so they might receive the applause. I built their arguments, found their words, made possible their futures. And after midnight, only I knew how many years the man in the mirror had thrown away. --- 后来我遇见你。 你没有把我变成一个好人。 这或许才是我最感激你的地方。 你只是让我忽然看见—— 在这堆灰烬下面， 也许还埋着一点 没有完全熄灭的东西。 Then I met you. You did not turn me into a good man. Perhaps that is what I am most grateful for. You only made me see— beneath all this ash, there might still remain one small thing that had not entirely gone out. --- 我对你说： “我像一个年轻时便已经死去的人。” 那不是比喻。 有些人活着， 却早已退出了自己的生命； 有些人每天走过街道， 同人说话， 喝酒， 工作， 甚至发笑， 却像一座无人居住的房子， 所有窗户都还在， 灯却很多年没有亮过。 I told you: “I am like one who died young.” It was not a metaphor. Some people remain alive after they have already departed from their own lives. They walk through streets, speak with others, drink, work, sometimes even laugh— yet they are like empty houses, all the windows still intact, though no lamp has burned inside for years. --- 可那天， 我还是对你许下了一句话。 如果为了你， 或者为了任何你深爱的人， 需要我做什么—— 我会做。 当时连我自己 或许都不知道 这句话究竟有多重。 But that day I made you a promise. For you, and for anyone dear to you, if there were something I could do— I would do it. Perhaps even I did not yet understand the weight of those words. --- 后来巴黎燃烧起来。 钟声、脚步、叫喊， 名单一页一页翻过。 人们开始不再叫人的名字。 贵族。 叛徒。 敌人。 囚犯。 然后是数字。 二十一。 二十二。 二十三。 Paris burned. Bells, footsteps, shouting. Names passed from page to page. People ceased to call one another by their names. Aristocrat. Traitor. Enemy. Prisoner. And then— numbers. Twenty-one. Twenty-two. Twenty-three. --- 我走进那座监狱的时候， 忽然觉得异常平静。 原来一个一生都不知道 该走向哪里的男人， 也可以在最后一段路上 知道自己要去哪。 When I entered the prison, I felt strangely calm. So even a man who had never known where his life was going could know, on the final road, exactly where he meant to go. --- 你躺在那里。 Charles。 你有我没有过的生活： 她的手， 她的孩子， 窗边的灯， 晚餐后的谈话， 一个人回家时 知道有人正在等他。 You were lying there. Charles. You had the life I had never possessed: her hand, her child, a lamp beside the window, conversation after supper, the knowledge, when returning home, that someone waited for you. --- 而我们偏偏长得这样相像。 这是命运最后的讽刺， 还是最后的仁慈？ 一张脸 终于可以还给另一张脸 它本来应该拥有的人生。 And we looked so much alike. Was this fate’s final irony, or its final mercy? One face could at last return to another the life it was meant to have. --- 我替你穿上死亡。 像许多年以前， 我替别人穿上成功一样。 只是这一次， 没有人在背后拿走 属于我的东西。 这是我自己选择的。 I put on your death as once, years ago, I had put success upon other men. Only this time no one was taking from me what should have been mine. This time I chose it. --- 那一刻我才明白： 自由也许并不是 拥有无数条道路， 而是在最后 仍有一件事 没有人能够替你决定。 I understood then: perhaps freedom is not having endless roads before you, but reaching the end and still possessing one thing no one else can choose for you. --- 囚车向前。 巴黎从两旁退去。 有人在欢呼。 有人在等着 看刀落下。 而我第一次 没有憎恨任何人。 The cart moved forward. Paris withdrew on either side. Some were cheering. Some were waiting to see the blade fall. And for the first time I hated no one. --- 身边的姑娘害怕得发抖。 她问我： 我们还会再见吗？ 我握住她的手。 突然想起很久以前 那句话： “我是复活，我是生命。” 于是我想， 也许死亡并不是 所有故事的反面。 The young woman beside me was trembling. She asked: Will we meet again? I held her hand. And I remembered the words from long ago: “I am the Resurrection and the Life.” And I thought: perhaps death is not the opposite of every story. --- 我看见你们已经离开巴黎。 我看见Lucie 重新笑起来。 我看见她偶尔 在一个安静的晚上 想起我的名字。 不是悲伤得不能呼吸， 只是沉默一会儿。 I see you far from Paris. I see Lucie learning to smile again. I see her, sometimes, on a quiet evening, remember my name. Not with a grief that stops her breathing— only with a moment of silence. --- 我看见一个孩子。 他有她的眼睛。 他也有我的名字。 有人告诉他： 很久以前， 有一个并不伟大的人， 做过一件 比他的一生 更好的事。 I see a child. He has her eyes. He bears my name. And someone tells him: long ago, there was a man who was not a great man, but who once did something better than all the rest of his life. --- 不要把我说成英雄。 我只是一个失败了很多次的人， 终于有一次 没有逃走。 Do not call me a hero. I was only a man who failed many times, and finally, once, did not run away. --- 不要说我不害怕。 我当然害怕。 刀是真的， 死亡也是真的。 只是忽然之间， 另一些东西 比恐惧更真实： 她能够活着， 孩子能够长大， 一个家庭的灯 能够继续亮下去。 Do not say I was without fear. Of course I was afraid. The blade was real. Death was real. But suddenly other things were more real still: that she would live, that the child would grow, that the light of one household would continue burning. --- 我这一生 从没有好好爱过自己。 最后却终于知道， 爱一个人 并不一定意味着拥有她。 有时爱只是： 当死亡推开门的时候， 你站起来， 替她所爱的世界 把门关上。 All my life I had never learned how to love myself. At the end I finally understood: to love someone does not always mean to possess her. Sometimes love is only this: when death opens the door, you rise, and close it again for the world she loves. --- 人群越来越近。 钟声越来越远。 奇怪的是， 我第一次觉得 自己没有浪费这一分钟。 The crowd draws nearer. The bells grow farther away. Strangely, for the first time, I do not feel that I am wasting this minute. --- 如果人的一生 是一句话， 那么我前面写了太多 潦草、重复、失败的词。 我不能擦去它们。 可我还剩一个句号。 And if a life is a sentence, then I have written too many careless, repeated, failed words. I cannot erase them. But one full stop is still mine. --- 所以让我亲手写下它。 让我用最后一个动作 告诉过去的自己： 你没有完全白活。 So let me write it myself. Let my final act tell the man I used to be: you did not live entirely in vain. --- 现在我终于明白， 我走向的 并不只是死亡。 而是一个我从未认识的 更好的自己。 Now I understand: what I am walking toward is not only death, but a better self I had never before been able to meet. --- 这是一件比我曾经做过的一切 都更好、更好的事。 这是一次比我曾经得到过的一切安息 都更好、更好的安息。 而如果在刀落下以前 还能有一个念头留下， 那么就让它是： Lucie， 我终于没有辜负 那天对你说过的话。 It is a far, far better thing than anything I have ever done. It is a far, far better rest than any I have ever known. And if one thought may remain before the blade falls, let it be this: Lucie, at last I have not failed the promise I made to you. --- 刀落下。 故事停止。 可有一个已经死去很多年的人， 终于， 活了过来。 The blade falls. The story ends. But a man who had been dead for many years has, at last, come back to life.

朋友极力推荐的书，说文字优美，铿锵有力，是美国文学无法比拟的。第一次看了五分之一，没头没脑的，句式复杂，用词生涩，放了一段时间再看，名字人物都对不上了，又从头再来。今天在十二个小时的旅途中终于看完了！确实是个享受！准备再看一遍，不过要先来点儿清淡的放松放松！

时代背景太重了，感觉更像是在讲述大革命的历史，而其中穿插了一个故事。底层人民发动革命之后，是不是过于盲目，成了另一个“暴虐的贵族”呢？

Through a fiction with the background of social turmoil known as the Great Revolution, the author gave an indepth depiction of humanity, involving oppression, torture, hatred, vegeance, and most of all, love. The characters, scenes, the frenzy fever, and the mind of the ones involved in the revotion are so vivid, so lively, so universally applicable to any revolutiion, regardless of time and country, that you amost see them re-animated,  more than a hundred years later, and more than once, in China.

“It is a far, far better thing that I do, than I have ever done; it is a far, far better rest that I go to than I have ever known.”在最坏的时代里，总是有人坚信着苦难之后会有幸福和希望，是这些人，让一个崭新的文明从痛苦的深渊中重生。

虽然《双城记》是一本经典的小说，但因为其明确提出这段革命背景是法国大革命，于是对革命的表现就被认为是作者的历史观。而这正是对小说无数争议的焦点。狄更斯在小说中除了以细腻的笔墨展示了贵族的残忍，同样也展示了革命群众非理性的破坏。他认为，革命是一种压迫取代了另一种压迫，一场直接浓重的血腥暴动替代了另外一场血腥。对攻占巴士底狱以及对暴动民众的一系列描写——血腥，残忍，狡诈，恶毒是小说最为引人注目的地方。 狄更斯把在描写暴民邪恶之处倾心了大量的笔墨，展示了他对暴民的痛恨，从某种层度上可以说是对革命的痛恨。当然，作为人道主义者的狄更斯也指出了拯救世界的良药：爱。这种爱，体现在小说中的包括亲情，爱情，友情这种私人间的感情，也包括抛弃贵族，拯救苍生的那种博爱。其中，最为出彩的是对卡顿之爱的描写。 卡顿其实是狄更斯的化身，狄更斯正是首先想到了卡顿这个人和他身上的某种精神进而构思成这本小说的。那么，卡顿是怎么样一个人呢？小说中描述：“太阳悲悲切切，切切悲悲的冉冉升起，它所照见的景物，没有比这个人更惨的了。他富有才华，情感高尚，却没有施展才华流露情感的机会，不能有所作为，也无力谋取自己的幸福。他深知自己的症结所在，却听天由命，任凭自己年复一年的虚度光阴，消耗殆尽。” 这是个自甘堕落湮没了自己的才华和青春的年轻人，为何自甘堕落？小说中似乎并没有交代，自从他一出场就是如此，并且也没有对他的家事背景描写也并不多。个人认为，这个人代表狄更斯自己，因此他无需过多描述——卡顿的堕落，源于自己对日渐堕落的社会的失望。他走上断头台前曾说过，“我看到这个时代的邪恶，和造成这一恶果的前一时代的邪恶，逐渐为自己赎了罪而消亡。”被自己遗弃的悲观者——卡顿，在朋友遇到困难，在所钟爱的女子的丈夫即将被送上断头台时，他突然出现，被救人还不之所以的情况下，以自己的生命做代价，在紧要关头使了个掉包计策救出了自己的所爱女子的丈夫。这不正是基督之爱么，为自己赎了罪而消亡。事实上，小说中的卡顿也确实以圣经的口吻在临死前说，“复活在我，生命在我，信我的人，虽然死了，也必复活；凡活着信我的人，必永远不死。”这就是狄更斯为“最坏的时代”开出的良药，然而这毕竟是一种理想。《双城记》作为一部不朽的著作，如果没有西德尼.卡顿的存在和所作所为，这部小说就失去了它的价值和光辉。

英文版，读得磕磕绊绊的[捂脸]，常常是读了下一章，却忘了上章的内容[捂脸]，体会不到文章深意。不过当初读的目的就是培养一点语感，所以，我还是算完成目标了吧😂 接下来，就是抽时间读中文版啦，有点小期待呀😄

关于Sydney Carton——有些人看似才能卓越，有远大前程，但内心早已死灰般沉寂，深陷泥淖，无可自拔。不仅外貌不可恰如其分再现本质，一切世俗尺度皆不可靠。作者分给卡顿的笔墨暗合其边缘人身份，但这一形象展开来写或许更精彩。如果说Madame Defarge编织的段落炸弹般在头脑引起轰鸣，卡顿更像无心听闻的乐章，在某个不经意的时刻突然造访，引发无限遐想。如狄金森所言，如果不曾见过光明，便不觉黑暗如此难忍。Lucie如一阵强光，刺痛早惯于穿行在黑暗的卡顿，令他睁不开眼睛。在光明的映照下，自己的生活是那么卑污不堪——想改变已经太晚。卡顿是悲观的，甘愿做鬣狗，臣服于狮子，用才智为他人做嫁衣；他又是自知的，选择默默守候，不去打扰，在必要时刻为心上人献出生命，这是小人物的悲剧美。

熬夜看完的小说，一本感人的著作。 看惯美语的看英国英语本来就累。再加上这是一百年前的书，大概就是看文言文的感觉。字全认识但连在一起又看不懂了[流汗]于是还得结合着中文版一起看。但有能力的还是看英文，因为本书文字很美。 真诚热切的Charles，忠诚尽职的Lorry，内敛深情的Carton，勇敢而充满爱的Pross，lucie稍稍有些傻白甜（她这样的成长环境不应该这么傻白甜？）。 每个人都为他所爱而牺牲：charles去救他手下人不顾自己风险（低估了风险），Lorry为了朋友一家可以牺牲自己的生命但不允许给玷污公司名誉，pross为了保护lucie可以跟带武器的人搏斗，Carton就更厉害了，留下信说我有机会向你证实自己的话好高兴（哭）。 一个旧的社会里平民受到贵族压迫；新的社会里那些被压迫过的人起来压迫别人。被压迫的人那颗复仇的心谁也不能责怪，但被压迫的人翻身起来的那种疯狂，和以前压迫别人的社会又有什么区别。所以我们追求一个平等的社会吧，有阶层就会有压迫，有压迫就会有反抗。

这本《双城记》反反复复读了大概两遍，读完之后心情很复杂，有很多的感触，也有很多的感动。好的文字塑造注定是要发光的，照亮人心，照亮世界，给困苦挣扎中人，平淡无奇的世界填上浓墨重彩。人不管是贵族或贫民，在面对生活的劫难的时候，作出的什么样的选择，是不断报复，还是为所爱的人付出，让我们看到了人性的丑恶，也看到了人性的光辉；而人性的光辉，高洁才是真正的大爱，超越时空，是我们这个世界上最美好的存在。