
[法]法布爾
在《昆蟲記》中,作家法布爾將專業知識與人生感悟熔於一爐,用優美的語言,娓娓道來,在對一種種昆蟲的本領、它們的長相特徵、它們的生活習性、它們的繁衍後代以及它們的死亡的描述中體現出自己對生活世事特有的眼光,字裏行間洋溢着對生命的尊重與熱愛。螳螂、蛐蛐、螞蚱、蟈蟈、蟬、金步甲、蝴蝶……它們的一舉一動,無不被作家賦予了人的思想和情感;作爲生靈,它們與人類有着縷縷共通之處,讓你不得不爲此喫驚、神往……
法布爾年歲大了,可憐的關節都生鏽了,可地下還有許多有趣的問題,讓他想探究一番。他繞過藩籬,在大約一百米的地方,觀察埃及聖甲蟲、天牛、糞金龜、蜣螂、螽斯、蟋蟀、綠蚱蜢......總之他與一大羣昆蟲部落交了朋友,瞭解它們的進化史。 他一生熱情似火,對昆蟲強烈的好奇。筆下的小蟲子,一個個活靈活現,栩栩如生,充滿靈性。而對這些昆蟲寶寶,他耗盡了一生的愛。 大孔雀蝶嗅聞着風,飛向遠方傳來的魔力召喚。它們從好幾公里以外飛來,向剛出繭正值婚嫁的雌蝶表示敬意。毫不惜力的朗格多克雄蠍劫持雌蠍,猛地把美人兒掀翻,暴力拐帶走它...... 《昆蟲記》寫的十分可愛,就連討厭的食糞蟲都妙趣橫生。法布爾認爲昆蟲們的本能、習性和身體構造都很有特點,有些甚至聞所未聞,它向我們揭示了一個新世界。 我還記得童年是如何蹣跚而行的,沒有孩子不希望快快長大。當今真長大了,難得被法布爾重領回童年,鬥蟋蟀,捉螞蟻、螞蚱、螢火蟲......又難掩一笑。你看童年的衣服早穿不上了,可我還總想拿出來披在身上。
法布爾是一名文學家、科學家、哲學家,他去發掘昆蟲之間的世界之奧祕,破解科學難題,並用華麗的言語書寫這部作品,帶大家領略動物昆蟲界自然魅力和精彩。我很好奇,哪個沒有遠紅外線的年代,是如何觀察昆蟲洞穴地下活動的,真的很好奇。
在《昆蟲記》中,作家法布爾將專業知識與人生感悟熔於一爐,用優美的語言,娓娓道來,在對一種種昆蟲的本領、它們的長相特徵、它們的生活習性、它們的繁衍後代以及它們的死亡的描述中體現出自己對生活世事特有的眼光,字裏行間洋溢着對生命的尊重與熱愛。螳螂、蛐蛐、螞蚱、蟈蟈、蟬、金步甲、蝴蝶……它們的一舉一動,無不被作家賦予了人的思想和情感;作爲生靈,它們與人類有着縷縷共通之處,讓你不得不爲此喫驚、神往……
假如沒有法布爾,那麼誰能有這麼樣的閒情逸致來觀察這些小蟲子呢?糞堆裏的蜣螂,樹上的蟬兒,草叢裏的蟋蟀螳螂綠螞蚱,就是最常見不過的螞蟻,也只是有個團結的印象。 初到鄉下教書,時值九月早秋。那宿舍經了兩月的暑假,早已狼犺不堪,剛進門,就聽見腳下噼裏啪啦地脆響,抬腳,已經踩死三隻甲蟲。待洗漱時,剛放下牙杯,擠上牙膏,再端牙杯時,那杯底壁已趴着一隻胖蟲。準備休息,脫鞋之際,猛然發現左腳鞋帶上有個死結,用手撥弄,卻是一隻黑甲蟲攀在上面。這時,感到睡意全無,因着本人特別不喜歡節肢動物,除了熟悉的螞蟻、蟬、蟋蟀、蠍子、螞蚱、螳螂、蟈蟈這類。 躺牀上,一關燈,就聽到“吱吱呀呀”的蟋蟀叫,不止一隻,而是百十隻一起叫,屋裏也混入了三四隻。我想,要是法布爾在此居住,一定異常滿意,我沒有那種躺在草叢中聽蟋蟀彈琴的興致,只想着如何將其滅殺。 剛睡着,聽到一陣陣雞鳴,一怒之下,點燈破門穿鞋,那牆角又附着了好幾只黑甲蟲。我想借學校的雞來幫忙抓下蟋蟀和甲蟲,待天大亮時,看到那兩隻大公雞,本來它是白色的,由燒炭的大爺養活,弄得變成黑灰色,也無心抓它去幫我抓蟋蟀了。 書中的動物各有神采,又夾雜着作者的一些主觀情緒和論斷,讓其熠熠生輝。
“這個大學者像哲學家一般地去思考,像藝術家一般地去觀察,像詩人一般地去感受和表達。”正是法國戲劇家埃德蒙·羅斯丹對法布爾的這句讚語,讓我滿懷期待地走進了《昆蟲記》的世界。 誰能想到,那被我們俗稱爲“屎殼郎”,終日與污穢爲伴的小蟲,在他的筆下,竟披上了墨黑的鎧甲,成爲推着糞球,如同推着整個宇宙的“草原清道夫”。他寫甲蟲夫婦制球時的默契,如一曲無聲的協奏;寫它們攀爬陡坡的執着,似一位不屈的勇士;寫幼蟲在蟲爸蟲媽精心構築的糞球傑作中安睡;那令人掩鼻的糞土,竟被他點化爲生命的溫暖聖殿。 法布爾一定是深愛着聖甲蟲的。這份愛不是偏愛,而是一種平等的凝視。在他眼中,沒有潔淨與骯髒的分別,只有生命爲了生存所迸發的智慧與尊嚴。他用三十年的時光俯身荒石園,看蟲不是蟲,是鄰居,是朋友,是映照大千世界的一粒粒微塵。 法布爾哪裏是在寫枯燥的昆蟲分類?他分明在傳授一種觀看世界的法門:萬物皆有光輝,只要你願以哲學家的思去理解,以藝術家的眼去欣賞,以詩人的心去共情,就能照見萬物深處那固有的璀璨。 原來,當一個人真正學會觀看,即便在最卑微的糞土之中,也能窺見星辰。
我已經想不起來有多久沒有近距離接觸過大自然了。少年時,讀魯迅先生的《從百草園到三味書屋》,隱約間還有感同身受的共鳴,雖然覆盆子、叫天子、何首烏之類的統統搞不清楚是什麼,但蟬與螞蟻帶來的快樂確是一模一樣的,從百草園走進三味書屋時的感覺大約也是一樣的吧。自此之後,與自然的距離便一天天遠了起來,從鄉下一步步走進城市裏,而城市的模樣也變得翻天覆地,中學時從城裏到學校時經過的麥田稻田,如今也已經被林立的高樓佔據,連成一片鋼筋混凝土的叢林,走也走不出去。那些曾經在生命裏佔據過重要地位的小生靈們,也再也不曾想起來。 直到跟着《昆蟲記》走進法布爾的阿爾瑪斯(荒石園),看他懷着如孩童一般的天真與長者的睿智去觀察昆蟲的世界時,似乎突然之間想起生命中缺失掉的這重要的一部分來。雨果曾經評價說,“《昆蟲記》不愧爲‘昆蟲的史詩‘,法布爾則不愧爲’昆蟲的荷馬‘“,這一評價,在讀完《昆蟲記》後便會覺得毫不爲過。在書中,法布爾憑藉其耐心、細緻而敏銳的觀察,將一個個小昆蟲的世界描寫的活靈活現,並從中不時悟出一些關於人生與自然的道理來。而他筆下的那些小生靈,從螳螂、蝴蝶到糞甲蟲,也像史詩中的人物一樣活靈活現起來。 有一段寫到“爲了觀察蟬卵孵化的過程,我非常勤奮地工作,連續兩年,用了不同的工具,如盒子、試管、玻璃瓶,收集了幾百種不同植物的枝條……“,單是這樣的精神,就足以讓人敬佩,而讀到書末附註的法布爾生平時,才知道他並非在衣食無憂而是十分貧寒的情況下堅持做這樣的研究的,不僅更加敬佩。作者這樣的工作,更多地是出於真正的興趣,而唯有這樣真正的興趣,纔可以持久。 而在觀察的過程中,作者也不時從昆蟲們身上獲得關於人生的感悟,這種感悟可能是輕描淡寫的,但卻令人印象深刻。同樣是蟬的部分,在最後一段,作者寫道:“平均估算一下,蟬在樹上的時間大約只有四五個星期。快樂是如此的短暫,他們依舊響亮地歌唱。“剎那間,平凡無奇的蟬身上,似乎顯現出史詩中英雄般短暫而絢爛的光輝。 作者是如此耐心地描寫着一個又一個的生靈,細緻入微但又絲毫不令人覺得冗長或者煩悶枯燥。一部分當然要歸結於作者筆墨的功底,另一方面,也正是作者這樣細緻入微的工作,讓我們對腳下這片自以爲熟悉的大地重新感到了好奇。作者寫到,螢火蟲是以蝸牛爲食的,也寫到大孔雀蝶的在變成蝴蝶之後生命便只剩下幾天,雖然大部分昆蟲產卵後對後代便不聞不問,但仍然有西緒福斯蜣螂這樣父母雙親孜孜不倦撫育下一代,然後一家人其樂融融的場景存在……這些對我(可能對大部分人)都是陌生的,我向來不曾想過,在昆蟲身上,有這這麼多令人感慨悱惻的祕密。 講完昆蟲的故事之後,作者在書的最後講述了自己的故事,大致上也是如魯迅筆下的百草園與三味書屋一般,但內容要充實細膩的多,一如作者筆下其他的篇章,作者也寫到他後來在師範讀書,只是因爲那裏可以提供免費的食物,以及曾經將目標鎖定在數學上,只是因爲教授數學不準備額外的裝備,而自己感興趣的博物在當時尚未形成氣候。在作者自己的故事末尾,作者寫到:“在命運面前,我們只是無力的麥草,風往哪裏吹就往哪裏擺動。我年輕時曾經全力以赴的數學,現在對我來說幾乎沒什麼價值,而曾經被我有意束之高閣的動物們,卻成了我暮年時代的慰藉。“人生的種種感慨,具在其中。然而,讀完《昆蟲記》後,除了讚歎法布爾對昆蟲世界的細緻觀察,以及驚歎昆蟲世界種種琳琅滿目的奇特景象外。我的心不由隱隱擔憂起來。法布爾筆下的昆蟲世界精巧、美好而又脆弱。每個環節都猶如上帝之手精心安排過的。而自然唯有如此才能維持其平衡。但人們正在自以爲是的破壞着這所有精確的平衡,從某種程度上,人類正愚蠢地以爲自己可以替代造物主,但事實上,所謂文明的進步,連最基本的平衡都無法維繫——人類創造的“文明”正在快速被無法處理的垃圾充斥着,而自然界則可以通過天然的、不辭辛苦的分解者們完成整個閉環的平衡過程。 如果人類不能意識到自己對環境的破壞,沒有將維護賴以生存的環境平衡當成第一要務,而是繼續沉醉於金融、政治、戰爭這些對自然毫無益處的事宜。那麼終有一天,整個人類都會爲此付出代價,而倘若到了彼時,造物主曾經爲這世間設計的精妙平衡都不復存在,大部分在自然環節中的生物都已經滅絕,那恐怕真的就無力迴天了吧。
一直挺喜歡昆蟲的(從女生角度而言的喜歡),也很喜歡聽夏夜裏小蟲子們的歌唱,讓人覺得熱氣騰騰的日子很有趣。 之後,受馬老師的影響,對昆蟲的喜歡更加貼近實際,冬天走在路上會抬頭尋找樹枝間的繭蛹,夏天則會聽着蟬鳴迎着驕陽去找尋樹蔭間的螳螂,夜晚則會打着手電去拜訪獨角仙和鍬甲,偶爾還會偶遇紡織娘。而此刻,那隻冬日裏羽化的綠尾大蠶蛾還乖乖停在網箱上,期待着黑夜降臨以展翅小飛。 雖然如此喜歡昆蟲,但法布爾的書,昆蟲學鼻祖之作,卻是第一次認認真真讀來。然後,完完全全被圈粉!我想,因爲法布爾的緣故,我會更支持馬老師在昆蟲學上的興趣和投入吧!畢竟,“一小塊注入了生命的能感受苦與樂的蛋白質,遠遠超過龐大的無生命的原料。” 而昆蟲的世界,又是如此有趣純真,充滿生命本能的邏輯,甚至更迴歸樸素家庭的本質。有時候,甚至會覺得,跟昆蟲的執着和勤勉相比,我們人類的生活態度未免太敷衍了點兒。 另外,極喜歡法布爾在書中的這些感慨,摘抄如下: 高處,我頭頂上方,天鵝星座在銀河中伸長它那巨大的十字架;下方,就在我的四周,蟋蟀在演唱交響曲,此起彼伏,抑揚頓挫。唱出自己歡樂心聲的這些小小的生命使我忘記了羣星璀璨。天空中的那些眼睛平靜冷漠地眨巴着,在看着我們,可我們對它們卻一無所知。科學告訴我們它們離我們有多遠,它們的速度有多快,它們的體積有多大,它們的質量有多重,還告訴我們它們不計其數,令我驚愕不已,但是這並未使我們有一丁點兒的激動。爲什麼?因爲科學缺少了那個巨大的祕密,即生命的祕密。天上有什麼?太陽在溫暖着什麼?理性告訴我們說,有一些類似於我們的世界,有一些生命在其間進行無窮變化的大地。這種宇宙觀可謂宏大無比,但卻是一種觀念而已,並沒有確鑿的根據。確鑿的事實才是至高無上的,是看得見摸得着的。所謂“可能”,甚至“極其可能”,都不是“明顯”,並不是顯而易見,無懈可擊的。可我的蟋蟀們卻是我的伴侶,它們使我感到了生命的顫動,而生命正是我們的靈魂。正因爲如此,我才身子倚着迷迭香樹籬,只是心不在焉地隨意向天鵝座瞥上一眼,我的全部心思都集中在你們那小夜曲上了。一小塊注入了生命的能感受苦與樂的蛋白質,遠遠超過龐大的無生命的原料。 缺乏信仰的人呀,誰告訴你今天沒用的東西明天就不是有用的?瞭解了昆蟲的習性,我們將能更好地保護我們的財富。如果我們輕蔑這種不注重功利的觀念,我們可能會追悔莫及的。正是通過這種或立即可以付諸實踐的或不能立即付諸實踐的觀念的積累,人類纔會而且繼續會變得越來越好,今天比從前好,將來比現在好。如果說我們需要豌豆象與我們爭奪的豌豆和蠶豆,那我們也需要知識,因爲知識如同巨大而堅硬的和麪缸,進步這種麪包就在其中揉拌,發酵。思想觀念同蠶豆一樣地重要。 生命的進化並非循序漸進的,並非從低級到高級,再從高級往最高級。進化是跳躍形的,有的時候是在進步,有的時候卻是在倒退。大海有潮起潮落。生命也是一種大海,比水的大海更加高深莫測,它也有過潮起潮落。它還將會有潮起潮落嗎?誰能說它有?誰又能說它沒有?
該書描寫了昆蟲的結構特點和生活習性等,描繪的十分細緻,生動形象,不足的地方是大部分昆蟲並不是在我們生活中常見的,不過這也算是優點,讓我們以這種方式對它們有所瞭解,如果能涵蓋生活中常見的昆蟲特點和習性就更好了。
孩子們just避雷,別讀,這玩意把首當其衝(首先收到衝擊)當成“第一個”用,把七月流火(農曆七月大火星下沉什麼的,天氣開始轉涼)當成七月(法布爾當時用的陽曆喲你敢信這麼翻譯)炎熱用,昆蟲名稱極其不嚴謹,綠叢螽斯翻譯成綠螞蚱,請問螞蚱哪裏有喫肉的,喫肉的只能是螽斯(蟈蟈),此外還有大孔雀蝶,這世界上其實根本沒有這個物種,因爲他把蛾譯成蝶了,還有語法錯誤,什麼”昆蟲是世界”之類的,不過我個人不是很在乎漢語語法問題就不表了。這些您都不在乎,只要個通俗那就讀去吧,其實微信讀書上有果麥經典版本的,翻譯得嚴謹很多,門檻也差不多
一直挺喜歡昆蟲的(從女生角度而言的喜歡),也很喜歡聽夏夜裏小蟲子們的歌唱,讓人覺得熱氣騰騰的日子很有趣。 之後,受馬老師的影響,對昆蟲的喜歡更加貼近實際,冬天走在路上會抬頭尋找樹枝間的繭蛹,夏天則會聽着蟬鳴迎着驕陽去找尋樹蔭間的螳螂,夜晚則會打着手電去拜訪獨角仙和鍬甲,偶爾還會偶遇紡織娘。而此刻,那隻冬日裏羽化的綠尾大蠶蛾還乖乖停在網箱上,期待着黑夜降臨以展翅小飛。 雖然如此喜歡昆蟲,但法布爾的書,昆蟲學鼻祖之作,卻是第一次認認真真讀來。然後,完完全全被圈粉!我想,因爲法布爾的緣故,我會更支持馬老師在昆蟲學上的興趣和投入吧!畢竟,“一小塊注入了生命的能感受苦與樂的蛋白質,遠遠超過龐大的無生命的原料。” 而昆蟲的世界,又是如此有趣純真,充滿生命本能的邏輯,甚至更迴歸樸素家庭的本質。有時候,甚至會覺得,跟昆蟲的執着和勤勉相比,我們人類的生活態度未免太敷衍了點兒。 另外,極喜歡法布爾在書中的這些感慨,摘抄如下: 高處,我頭頂上方,天鵝星座在銀河中伸長它那巨大的十字架;下方,就在我的四周,蟋蟀在演唱交響曲,此起彼伏,抑揚頓挫。唱出自己歡樂心聲的這些小小的生命使我忘記了羣星璀璨。天空中的那些眼睛平靜冷漠地眨巴着,在看着我們,可我們對它們卻一無所知。科學告訴我們它們離我們有多遠,它們的速度有多快,它們的體積有多大,它們的質量有多重,還告訴我們它們不計其數,令我驚愕不已,但是這並未使我們有一丁點兒的激動。爲什麼?因爲科學缺少了那個巨大的祕密,即生命的祕密。天上有什麼?太陽在溫暖着什麼?理性告訴我們說,有一些類似於我們的世界,有一些生命在其間進行無窮變化的大地。這種宇宙觀可謂宏大無比,但卻是一種觀念而已,並沒有確鑿的根據。確鑿的事實才是至高無上的,是看得見摸得着的。所謂“可能”,甚至“極其可能”,都不是“明顯”,並不是顯而易見,無懈可擊的。可我的蟋蟀們卻是我的伴侶,它們使我感到了生命的顫動,而生命正是我們的靈魂。正因爲如此,我才身子倚着迷迭香樹籬,只是心不在焉地隨意向天鵝座瞥上一眼,我的全部心思都集中在你們那小夜曲上了。一小塊注入了生命的能感受苦與樂的蛋白質,遠遠超過龐大的無生命的原料。 缺乏信仰的人呀,誰告訴你今天沒用的東西明天就不是有用的?瞭解了昆蟲的習性,我們將能更好地保護我們的財富。如果我們輕蔑這種不注重功利的觀念,我們可能會追悔莫及的。正是通過這種或立即可以付諸實踐的或不能立即付諸實踐的觀念的積累,人類纔會而且繼續會變得越來越好,今天比從前好,將來比現在好。如果說我們需要豌豆象與我們爭奪的豌豆和蠶豆,那我們也需要知識,因爲知識如同巨大而堅硬的和麪缸,進步這種麪包就在其中揉拌,發酵。思想觀念同蠶豆一樣地重要。 生命的進化並非循序漸進的,並非從低級到高級,再從高級往最高級。進化是跳躍形的,有的時候是在進步,有的時候卻是在倒退。大海有潮起潮落。生命也是一種大海,比水的大海更加高深莫測,它也有過潮起潮落。它還將會有潮起潮落嗎?誰能說它有?誰又能說它沒有?