易燃物匯聚 YouTube 有聲書與書評
孤城閉(王凱、江疏影主演《清平樂》原著) 封面

孤城閉(王凱、江疏影主演《清平樂》原著)

米蘭Lady

81.5%推薦值 · 9674人評
20.9萬人在讀
41.6萬字總字數
¥18.07定價

有聲書與視頻解讀 YouTube有聲書 1 · 視頻解讀 1

內容簡介

北宋的太平盛世,春風上國繁華。她是皇帝的愛女,依在父母身邊窺簾望去,一時多少人傑:他原本是清俊的少年,穿梭於名臣和高士之間,人生擬是采采流水,蓬蓬遠春。倏忽十年,相誤桃源路。這似乎是來自父親的一意孤行,而這痛苦的父親雖然富有天下,卻也在自己佈下的複雜棋局面前別無選擇。有嬌媚的寵妃相伴,風流天子對賢惠睿智的皇后若即若離,在婚姻與政治中彼此鬥智鬥勇,展開一場十數年的持久戰,一個“愛”字卻總難說出口。蘭心蕙質的司飾女官擅長製造宋宮精美的化妝品,爲后妃設計精緻妝容。她與畫院中最有靈氣的青生倒家傾心相愛,最後卻爲成全別人,放棄自己的戀情,委身爲妃。曾經的願望縮減了再縮減,終究是繁花事散,每個人都各自困頓在孤城。無論高貴仰或卑微,野心抑或退讓,宿命淵藪總是無法逃避。

讀者書評

★★★★★

雖然文章主角在寫懷吉和公主的悲劇,我卻看的是宋仁宗被困孤城的一生: 一曲宋詞譜寫壯麗篇章,道不盡的人生百態,世態炎涼,每一位宮闈中人心中都有一座孤城,以宋仁宗爲主體,敘寫描繪了他作爲帝王所面臨的一生坎坷心歷,宋仁宗確實做到了仁德的典範,但對於他自身而言,他卻是捨棄了自己的私情來成全國事,爲君以德,謹小慎微,面對羣臣諫言,朝局更迭,他面臨的抉擇有很多,稍有行差踏錯便會遭世人詬病責罵,外人眼裏的他總是仁愛慈悲的,卻不知他的心中有一座孤城,這也間接導致了他和曹皇后之間的嫌隙和若即若離的態度,爲父,他做不了自己想做的事情,保護不了自己想要保護的人,公主和懷吉的悲劇便證明了他的有心無力。說他懦弱嗎,我倒不覺得,只是因爲在其政,謀其事,他只是在私和國之間選擇了國而已,與世人,他是一位好皇帝,與父親,他卻不是一位好父親~誰不是一直都在抉擇中徘徊呢。。。。 看了孤城閉小說後,再看孤城閉電視劇預告,太明白和同情宋仁宗了,正午陽光又一部良心鉅作,太良心了,將宋仁宗作爲帝王身處高位卻內心有一座孤城的那種淒涼展現了出來,熱淚盈眶啊,沒看過小說就不會懂宋仁宗 剛剛回頭去看了一遍孤城閉電視劇的預告,突然就有點熱淚盈眶了,配樂太應景,結合看過小說之後對宋仁宗內心的瞭解,真的很同情他~你爹爹管着這天下所有人,卻也被天下所有人管着。官家的私情與國事,便是想分也分不開。爲政以德,譬如北辰,居其所,而衆星拱之。爲君,民在君前,天子之事是天下事;爲父,君在父前,帝王家事亦是國事。理爲公,情爲己,是以人父情理兩難,人君舍情爲理。又一部良心鉅作啊,一位身處帝王之位的皇帝內心的孤城世界~ 孤城閉雖然也是部權謀劇,但跟現在播出的其他的權謀劇又是不同的,這部劇是真正的做到了從帝王的角度來描寫整個朝局的變化以及他作爲帝王所面臨的難題和抉擇,還有他的內心世界 表面上看總是那麼的風光霽月,卻無人能感受到他內心的那種孤僻 面對自己女兒徽柔的選擇也是很無奈的,爲人父,卻做不到真正作爲父親應該能做到的。。。。細想之下,何人不悲呢~ 最後,附上范仲淹的一首詩詞吧: 漁家傲·秋思 宋 · 范仲淹 塞下秋來風景異,衡陽雁去無留意。四面邊聲連角起,千嶂裏,長煙落日孤城閉。濁酒一杯家萬里,燕然未勒歸無計。羌管悠悠霜滿地,人不寐,將軍白髮征夫淚。

★★★★★

電視劇《孤城閉》即將開播,但是等來等去等不到,我就先來看看小說。 小說開頭就點明這是個悲劇,我不太能接受悲劇,想着自己會看不下去,最後還是看完了。 每次都在想,作者不會這麼狠心吧,總覺得後面會柳暗花明,卻等不到轉折,這就是場註定無果的愛戀。懷吉那麼好,換了我——我也會愛上他的。書至最後,悲傷一直縈繞心頭,卻又發泄不出來……還好,番外兩個故事讓我略感安慰,驅散了些許悲憤。還是爲懷吉和公主遺憾,也爲皇上瀕死之際的表白遺憾。公主說:“影子在腳下,懷吉在公主心裏”——從此懷吉也只能在她心裏了,無法在她身邊。皇上告訴公主,越喜歡一個人越不能表現出來,不能使之成爲衆矢之的,也不讓她恃寵而驕。所以皇上疏遠皇后,到死才指着心告訴她情義。 孤城閉,孤城閉!這座皇城困住了所有人,越是高高在上越是孤寂,反而是公主的侍女覓得良人相伴相隨……可悲! 公主說下輩子做個荊釵布衣的女子,懷吉做個書生,讓懷吉撿起她掉落的花鈿,結成一樁良緣。懷吉這麼愛公主,定會鄭重撿起花鈿…… 望天下有緣人,終成眷屬!

★★★★★

《孤城閉》於我,是一場遲來了十年的桃夭。 初中初遇時,只當是又一本泛黃宮闈錄。那些婉轉心事如隔霧看花,十三四歲的我並不能明白。直到因爲covid-19困守宿舍的深夜,重翻至“還我懷吉”四字,淚水竟潸然而下——原來年少時讀不懂的,不是文辭,是命運。 其實仁宗的帝王困境於我始終隔着一層難以言明的面紗,在君權社會男權社會的背景之下,他的爲難與無奈難免顯得頗爲虛僞。我真正能共情的時刻,是徽柔彈琴時懷吉以簫和之時,屏住呼吸的剎那;是曹皇后卸下釵環,對茂則說“今日官家又讚了張娘子”時,脣角那抹倦倦的笑紋。這些看似無關宏旨的碎片,纔是能穿出書本刺痛我的。 而這本書最精妙的,在於在歷史的框架裏織就了雙生鏡像。徽柔與懷吉是焚身的烈焰,曹皇后與張平甫則是溫吞的餘燼。前者用決絕反抗囚籠,後者以剋制成全秩序。徽柔夜叩宮門求一口喘息,曹皇后將密奏湊近燭火看那些未出口的情愫化作青煙。其實我一直覺得曹皇后心裏並不是沒有平甫的,平甫離開那日殿內的素心臘梅就是明證。曹評娶親那日,徽柔在水榭撕碎昔日詩箋。碎紙飄落如雪,和曹皇后焚燬手札的灰燼遙相呼應。原來深宮裏的女子,都在用不同方式埋葬初心。而平甫永遠落後曹皇后三步的身影,何嘗不是另一個懷吉?何嘗不是另一對如影隨形…同樣是被禮教捆綁的靈魂,一對選擇玉碎,一對甘願瓦全。 三讀時忽然懂得,爲何曹皇后總在拂曉前獨自弈棋。那十九道經緯何嘗不是困住她的城闕?而她與張平甫終生不曾逾越的半步,恰是這孤城最堅固的磚石。 懷吉的殘缺,其實會讓我想到史鐵生,殘疾和愛情作爲人生的兩條密碼。用史鐵生的話來說,性在擺脫繁殖的壟斷後,成爲一種心靈最重要的表達與禱告。愛之於懷柔,不是肌膚之親,不是一蔬一飯,它是一種不死的慾望,是封建禮教中掙脫世俗的夢想。我想,尋求愛,尋求美好,尋求永恆。這永遠是人類的終極目標吧。 被髮配西京灑掃離京那天,他愴然回首,一雙潮溼的眼迎上漫天飄散的雨絲風片,眺望遠處被覆於淡墨色煙雲下的天家城闕,向這座深鎖着他所愛之人的城池作最後的道別。 她是紫藤,他卻並不是喬木,本來就無法承受她的攀援。但,他還是願意,以千萬個獨處面對的流水遠春,換取她無助時一日的依附。 火場相擁時,兩個清醒的靈魂在病態的時代中鏗然悲鳴,抱緊彼此唯一的依戀,在心如刀絞的絕望裏纏綿。 司馬光王陶諫言賜死懷吉時,(內心os:我真的是想把缸拿來砸死司馬光。其實他當年救懷吉也不是善良使然,主要是爲了凸顯自己的聖賢書沒白讀…北宋滅國也是應當的,文臣每天閒的沒事幹嗎?不想着富國強兵之計反而盯着宮闈祕事不放。以司馬光爲代表的腐儒滿腦子只有封建禮教,於國家發展到底貢獻在哪裏了,就該貶個官讓他老實搞文學,沒有經天緯地之才還非要瞎蹦噠。一想到仁宗放任他們把懷柔搞黃了就算了,到了神宗時期又來阻礙王安石變法,更是氣不打一處來!)懷吉看着殿內的大臣。他望向他們,望向那本可以屬於他的人生。 其實,他本應也可以做一株喬木。 分離的前夜,她說,當初嫁給駙馬的是公主,現在與懷吉拜堂的是徽柔。他們明明還有長長的今生,卻只能寄希望於虛無縹緲的來世。 對她來說,最值得恐懼的不是死亡,而是漫長地活着,卻再也見不到他。同心而離居,憂傷以終老。生離死別都經歷…她死於他們分別後的第八年,熙寧三年的春天。 桃枝姣姣春和裏,紅牆尤嘆風雨細。

★★★☆☆

困住我們的是思維城牆 讀小說—-《孤城閉》有感 故事以北宋仁宗朝爲背景,主線是仁宗最疼愛的長女福康公主趙徽柔,與自幼陪伴她的內侍梁懷吉一段被禮教、皇權、宮牆徹底困住的悲情愛戀。 宋仁宗生母是李氏,自幼由劉太后撫養,一生虧欠李家。爲彌補遺憾,仁宗執意把心頭珍寶徽柔,下嫁給李家子弟李瑋,這場包辦婚姻,從一開始就是“囚牢”。父親認爲給女兒尋得佳婿,可以讓女兒無憂順意終生。女兒認爲父親是將自己視爲抬李家門楣的“禮物”。只有傻傻的李瑋滿心歡喜,幻想着“執子之手,與子偕老”。 梁懷吉年少入宮,飽讀詩書、清雅溫潤,被派去侍奉年幼的徽柔。二人朝夕相處,一同讀書、賞畫、望月談心。 公主是懷吉心裏的隱痛,是遠離 含在嘴裏不能,卻不能喚出的名字 是熱鬧節日裏,私下的佇望 是出神與牽掛 是錯失,是痛悔 是夜裏突然驚醒時的恍惚 是不能停下,永遠飄飛的渴望 世間安得雙全法,不負如來不負卿,這段虐戀,終不能兩全,只能在各自的心房裏,訴諸對彼此的掛念。只願來世不相誤,一笑相逢蓬海路,人間風月如塵土。 但此篇小說,我最想談及的人物是李瑋與公主 公主不喜歡李瑋的主要原因是—-李瑋長得醜,原文 “是個大約十三四歲的少年,身材不高,但很壯實,長着一張樸實如農家孩子的臉,皮膚微黑,雙頰紅撲撲的,略厚的嘴此時半張着,呆呆地盯着公主看半晌後。 公主毫無顧忌地笑指少年說:“你看他像不像只傻兔子。” 我這才注意到,那少年頭上戴着個棉布風帽,如朝天幞頭那般豎着一對翅腳,但因是布做的,顯得格外厚重寬闊,看上去確有幾分像兔子耳朵。 這是徽柔初見李瑋時的情景 這是李瑋見皇帝時的情景,原文如下“今日官家命李國舅和夫人帶他家二公子李瑋來,引入簾內見皇后和我。”苗昭容拭着眼淚沒好氣地對韓氏說,“那孩子十三歲,長得傻頭傻腦的。皇后問他現讀什麼書,他先是說了個《千字文》,想了半晌,又說在看《孝經》。說話慢吞吞的,官家聽了卻喜歡,居然說他’佔對雍容’,賜他坐,又賞他東西喫,他跪下拜謝,官家又誇他懂事,說他’舉止可觀’。我見他額頭上紅腫了一塊,問是怎麼回事,他說是在後苑散步時撞上了槐樹……” 從上述文字,我們可以分析出李瑋其實是一個非常忠厚,心性淳樸之人,被人嘲笑,被人打球傷到腦袋時,沒有將自己的委屈去找皇帝哭訴,也沒有因爲皇帝的厚待,作威作福。此時的他與公主並不相識。 長大後見李瑋時,原文如下“他身量雖壯實,膚色黝黑粗糙,眉眼鈍滯,五官平平無奇,一雙眼睛渾濁木訥,不見半分文人靈秀。尋常布衣子弟尚有清爽之氣,他滿身市井粗鄙相,站在雕樑宮苑之間,格格不入。 宮裏人人皆知曹評眉目俊秀、談吐風雅,馮京清俊挺拔,連尋常內侍都生得乾淨秀氣,唯有李瑋,單看容貌便讓人難以生出親近之意。” 李瑋不善書畫品鑑,但公主擅長喜歡,他就把自己變成公主喜歡的模樣,原文如下 “從此以後李瑋變得更沉默,極少與以前那些富室豪門子弟來往,他把精力幾乎都花在了學習品鑑書畫上,常常整日整夜地把自己關在書房裏看藏品和相關書籍,偶爾出門,也多半是去買名家作品。” 他努力把自己雕琢,努力把自己的氣韻往公主喜歡的方向靠攏,但這份主觀評斷,讓李瑋從未被正視過,從未得到過青睞。僅僅因爲長得醜,就被摁在地上使勁摩擦,彷佛被帶上了緊箍咒,只要談及醜,這個人就永無翻身之日,周身其他優點,都蒙了塵。 他的母親楊氏讓他納妾,他拒絕。主動探及心愛之人的喜好,沒有自我,滿心滿眼只想被心愛的人看見,讓心愛的人接納他。他掩藏了所有的憤怒,不滿,懷揣着所有的希望,認爲公主會被感動,會發現他所有的優點,這顆明珠會散發光亮,可這一切僅僅是他個人幻想,他願意當提線木偶,可心愛的人都不願意握住那個柄,任他在風中飄零。 世人只看見了他平庸的皮囊,卻從未細看他純粹的靈魂。 李瑋或許不懂風花雪月,不通詩詞風雅,沒有驚世容貌,也無伶俐談吐,但他擁有世間最難得的品性:忠厚、謙卑、隱忍、專一、始終赤誠。 他知曉自己出身卑微、相貌平平,配不上金枝玉葉的公主,所以他永遠謙卑退讓、小心翼翼。敬重她、縱容她、包容她所有的驕縱與冷漠。 旁人只看見公主的委屈,卻無人看見李瑋的卑微。他娶了自己傾慕一生的姑娘,傾盡所有溫柔相待,換來的卻是一生的疏離、厭棄、視而不見。 滿腔熱枕,付諸一流,空悲切。 一個人長得醜是主觀評價,就像一千個讀者眼裏有一千個哈姆雷特,但不能因爲長得醜,就將這個人定在死刑柱,讓其一生都在揹負着主觀評價帶來的厄運。 徽柔因爲李瑋長得醜,憨傻了一些,全盤否定了這個人其他的優點,長得醜是基因問題,並不他的錯。 世人初見,皆觀皮囊。眉眼清俊者易得偏愛,容貌普通者常被輕看。可歲月漫漫,能長久動人的,從來不是外在容貌,而是藏在骨血裏的本心與品性。 美貌會隨光陰凋零,皮囊終會被歲月磨損。年少的眉目灼灼,抵不過流年風霜; 有的人外表平淡無奇,卻心存良善,待人溫柔,遇事擔當,知分寸、懂體諒。 有人容貌俊秀體面,內心卻狹隘自私、涼薄寡情,浮華之下藏着算計與冷漠。 世間最深的誤會,便是以貌取人。我們總習慣性偏愛好看的皮囊,輕視樸素的平凡,卻忘了:真正的高貴,從不在五官樣貌,而在品行格局。 容貌是命運的饋贈,人心是自己的修行。 原文一直提及“懷吉,我們都被困在這裏了”,可真正困住徽柔的,並不是這四方高牆,而是自己的思維城牆,無論周遭世事如何變遷,唯一的掌舵人只有自己。千磨萬擊還堅勁,任爾東西南北風 人是思想和思維的主導者,是品質和品格的培養者,是所有環境及狀況的塑造者,是生命和命運的支配者。 每個人都是自己心靈花園的主人,每個人都在指導並主宰着自己的人生。既然父親安排的婚姻,自己不喜歡,那就不要沉溺在這個不喜歡的困境,應該主動找出口,主動去解決問題,而不是自怨自艾,利用權利與地位,滿足自己的私慾。 整個宇宙都是不斷發展和進化的,人更是如此。如果能夠意識到,自身實際上就具有這種創造性的力量,是自己塑造了自己本身,靈魂是掌握在自己手中的。 人們作爲自身耕耘者和收穫者的同時,通過遭遇痛苦和收穫幸福來感知生命的真諦。 不要讓主觀判斷去束縛自己,把自己拘禁在自己建造的監獄裏一樣,去發現生活之美,去體驗生活,境隨心轉,或許當時的主觀感受會隨着時間變化。 人生從沒有無法掙脫的牢籠,困住我們的從來不是一紙婚約、周遭境遇,而是固步自封的心念。 修己心,改己境,以開闊的眼界接納世事,以主動的姿態化解困頓,心若向陽,萬般困境皆可轉爲修行,命運的畫筆,終究只握在自己掌心。 從來沒有外界枷鎖能永久禁錮靈魂,所有困頓,不過是自我執念親手築起的圍城。不困於一時好惡,不溺於滿腔怨懟,主動破局、向內修心,方能明白境由心造、命由己塑。守住靈魂的主動權,耕耘好自己的心靈園地,方能掙脫心牢,於世事沉浮中尋得自在通透。

★★★★★

關於全書 清平樂語,海晏河清。仁宗在位年間的宋朝,可謂盛世氣象。雖有外夷進犯,但仁宗知人善任、禮賢下士,國家言路開明,厚農桑,修武備,減徭役,百姓生活富足,安定快樂。更有無數賢臣能士,諸如范仲淹,晏殊,包拯,歐陽修……每一位都在歷史中熠熠生輝,可謂人才鼎盛,君子滿朝。 提起這個時代,人們心中便遙想出這番政通人和。而《孤城閉》此書,便以此爲基,敘述了一段鮮爲人知的故事。 全書以梁懷吉的視角展開,第一人稱敘述。作者文筆靈動細膩,沒有很多第一人稱小說的做作之感。因爲身臨其境,那些喜怒哀樂便更易動人。書中鮮少有矯揉悲慟之語,偶爾的傷春悲秋,也是適可而止的寥寥感慨。 書中沒有大悲哀,每一次瀕臨破碎之際,節奏便會和緩下來,但淡淡的悲慼之意卻始終縈繞,把明媚的快樂鑲在黑白相框裏,就像祭奠。 讀書的過程中,可以體會到悲傷的積聚。透過一花一木,一樓一閣,洇入心間,漸漸泛起微瀾,恍然發現自己已經無知覺的淚流滿面。 而本書帶給我們的,遠不僅是兒女情長,愛恨繾綣。那些市井風貌,歷史人物都鮮活地躍動着。坊市的喧囂,茶樓酒肆間的飛觥獻斝,朝堂之上的激越之音,宮嬪間的言笑宴宴……宛如墨跡未乾的畫卷,仍舊閃動着靈動的光澤。 關於公主和懷吉 全書圍繞男女主人公展開。 福康公主趙徽柔是仁宗長女,是仁宗最寵愛的公主,他承諾要讓她做整個大宋最快樂的女孩。而梁懷吉六歲便入宮爲宦,身份低微,險些因犯諱被處死。 後來因懷吉性情沉靜內斂,又知書識字,便被調去服侍公主。正如書中所說,恁時相遇已留心。懷吉無牽無掛,又遭受身體上的摧殘,一朝踏入宮門便失了自我。彼時公主天真靈動,笑言:“影子在徽柔腳下,而懷吉,在徽柔心裏。”從那一刻起,公主便是懷吉全部的光亮了罷。 徽柔十歲初遇曹評,十二歲又遇馮京。二人皆是翩翩公子,芝蘭玉樹,讓少女情思初動。怎料今上一旨聖詔,將女兒下降給駙馬李瑋,這也是一切矛盾的開始。 後來,馮京娶妻,公主黯然神傷,與曹評亦未修成正果。 當曹評親口向公主說出:“我很喜歡公主,但是,我更愛我的家人。”時,公主第一次明白何謂求不得。那年少時的神仙一曲漁家傲,泛舟同遊時奏響的清平樂音,終究是一場幻滅。 年少悠遊的時光是如此短暫,徽柔二十歲時下降駙馬李瑋,雖無夫妻之實,但公主眼中的光亮逐日暗淡下去。 李瑋是好人,敦厚甚至有些愚笨,但他拼盡全力也無法走入公主的世界。如公主自己所言:“我們就像兩根被綁縛在車子兩邊的轅木,看似可以走過千山萬水,卻永遠不會有相遇的一天。” 國舅夫人楊氏從旁干擾,公主與駙馬連相敬如賓都做不到。每個人都在這場不幸的婚姻裏溺水掙扎。而懷吉,是彼時公主在風暴中唯一可以停泊的港灣。 吟詩作曲,弈棋烹茶,公主深深依戀懷吉,視他爲師長、好友、親人亦是伴侶。懷吉的存在是她活下去的理由,但這種日子不可能一直持續下去。 悲劇的高潮。國舅夫人下藥欲使公主與駙馬圓房,所有矛盾糾葛都衝出水面,公主衝進被雨淋溼的夜色,夜扣宮門。 懷吉知道,從公主扣宮門的那一刻起,彼此的命運就已經註定。今上和皇后或許會因爲疼惜女兒願意理解她們,但朝堂數百言官不會理解,天下千萬百姓也不會理解。 沒有人會重視過程,沒有人會想知道他們彼此情感如何積聚,一詞一曲,笛琴合鳴,也只有二人彼此才能體悟。人們只會說:“內侍妖言惑主,罪惡當誅。公主有諱婦德,調教不當。” 之後懷吉被貶洛陽。一年來,公主屢次投井自縊,形銷骨立。重陽節當日,二人遠遠相望便有匆匆分離。當夜公主縱火焚宅,狀如瘋癲。懷吉駕馬急回,才救下公主。搖曳的火光中,二人再次重逢。 公主二十五歲,臺諫上書欲誅懷吉,公主拼死相護,今上左右爲難。懷吉知道,他與公主步步驚心的相依,這不爲天下人所容的情感,越親密,越空虛;越放縱,越痛苦。永遠不可能有結果。 最後,梁懷吉與公主約定,今後再不相見,唯每年掛花勝爲約。 一牆之隔,兩處離索。 那天良夜,星依雲渚濺濺,露零玉液涓涓。他們最後一次相見。 二人共約來世,假擬成婚。 多希望,無論時光如何剪裁他們的記憶,都還能出現在彼此的生命裏。 一年後,皇帝崩。公主身邊早已物是人非。當年相伴的侍女已各奔東西,與懷吉生離,又與慈父死別。 懷吉又回到畫院工作,每逢節慶,他都去集英殿的宮牆下看公主爲他裁剪的花勝。年復一年,從未失約。只是一牆之隔,他再也看不見她的容顏。少的是金風玉露,多的是銀漢迢迢。 直到八年後,公主三十三歲。懷吉枯守一天,未見花勝,等來的是夜幕將近時分的刺目白幡。 公主死於二人分離的八年後,在桃花滿目的春天。 作者亦借稚童之口,道出懷吉現狀。四十歲的他早已未老先衰,彎腰駝背,如耄耋老者。 公主的愛有如紅蓮,燃燒得熾熱又絕望。終究焚盡了自己的生命。 那金明池畔,春風得意的綠衣郎,寶馬香車中的俏麗容顏與少女心懷,終究化作一紙荒唐。 在這場悲劇裏,似乎每個人都無從糾錯,但每個人都難辭其咎。 如果懷吉不是宦者,如果徽柔沒有生在天家,如果公主沒有下降,如果時光永遠定格在豆蔻年華…… 可惜古往今來所有事,哪有“如果”可言。 關於孤城 電視劇改名爲《清平樂》,將時和世泰的盛世獻給觀衆。但清平樂音和緊閉的孤城並不矛盾。 盛世中的每個人,都身處一座孤城,終其一生,爲其桎梏。 當朝天子宋仁宗,坐享萬里河山,看管着天下所有人,卻也被天下所有人管着。身爲帝王,不能有一步行差踏錯。面對最心愛的女兒,於情,他想予她自由和幸福。但於理,他還要向氣勢洶洶的言官與天下萬民交代。張貴妃病故,膝下無子,皇后知他懂他,身居中宮,言行亦不由己。仁宗的孤獨那麼深刻,帝王的特殊身份予他無上榮耀,卻也加固緊閉的宮門。 曹皇后入宮的初衷,可能源於對仁宗的仰慕,甚至是愛。但 中宮之位讓她不可能像張貴妃那樣恣意妄爲,就像她對徽柔所說:“我們不是尋常女子,而是畫中的美人,書上的賢媛,廟裏的菩薩,一些可供他們讓妻子效仿的神像。保持完美的形象,做國朝女子的典範,便是我們澤被天下的方式。”在神龕之上享有萬人敬拜,也必將讓其禁錮一生。 張茂則與皇后間的情誼,讓我們看到了懷吉與徽柔的另一種可能。茂則的隱忍,止於禮的情感,與皇后的端莊讓他們在孤城中默默扶持,這份情感雖然沒在最好的年紀開花結果,卻馥郁亙久。 徽柔的性情決定了他們感情的盛大與絕望,以血肉之軀破孤城之門,直到頭破血流,香消玉殞亦在所不惜。 仁宗說:“我們越喜歡一個人,就越不能讓別人看出我們喜歡她,將對她的喜愛形之於色,就等於把她置於風口浪尖上,讓她成爲衆矢之的,明槍暗箭會接踵而至,終將害了她。” 這座城中的每個人都身不由己,愛與恨交織着深埋於心底。 四方城裏,四方城外。 我們每個人,無論身處何地,過着怎樣的生活,或多或少也被困於一座孤城。 正如書中言“無論是誰,從降生的那一刻起,就面臨着不同的身份帶給他們的不同的責任,而世上也不會有不必承擔任何責任卻還能無拘無束地生活的人。” 願我們每個人,身處孤城,卻不被困住。我們可以失去翅膀,但我們不能失去想飛的心。 最後,祝願朱門裏的他們,來生不做籠中鳥,當做雙飛燕。

★★★★★

《落盡梨花春事了》 那一年徽柔只有八歲,懷吉也不過十四,他說自己是她的影子,她笑他傻,“影子在徽柔腳下,而懷吉,在徽柔心裏。”彼時少不知愁,楊花自在,春日遲遲。 徽柔十歲。初遇曹評,新生好感,得知自己被今上一旨嫁與李瑋,悶悶不樂,懷吉逗她填詞。一闋《憶江南》,以懷吉“單衫薄”而始,徽柔對“檐下芋頭圓”而終。彼時言笑晏晏,茶煙嫋嫋,月影翾翾。 徽柔十二歲。遇狀元馮京,芝蘭玉樹,如清風朗月,公主墜扇,心波微瀾。彼時情思初動,楊柳脈脈,煦風和暢。 徽柔十四歲。馮京娶妻,公主心傷,提前離筵,遇曹評,共泛舟湖上,聽君一曲《漁家傲》。同月,契丹使臣到闕,曹評伴射,大放異彩。公主芳心動,喬裝與他梅林會面,共食佳餚。彼時有蘭舟桂棹,煙斂波渺,亦有雪蒂紅梅,春色無邊。 同年四月,曹評與穎娘宴會臨時合奏《清平樂》,頻頻相顧,公主冷麪,對曹評避而不見。夜色流輝,紅袖翩躚,孔雀驕傲,又遇春寒。 徽柔十八歲。乾坤澄靜,芍藥鬥豔,她跪坐花圃中,輕擘箜篌。同年十月,徽柔獻曲《清平樂》爲皇后祝壽,得曹評暗贊。瑤津池邊,他橫龍笛奏《清平樂》,秋風弄雨,公主贈傘。當月,曹評託妹還傘,以一闋《漁家傲》試意。公主欲回應,懷吉替續殘曲。“也擬仿伊宮徵誤,周郎顧,相思只在眉間度。”彼時清風澹澹,有隻影獨觴。 同年十二月,徽柔與曹評書院私會,今上親見,大怒,二人分被禁足。同月,聖上違豫,一病不起,徽柔侍疾。寒風蕭瑟,檐下舊巢覆落,天地一片暗啞。 徽柔十九歲。天清寺內,曹評斬情請辭。彼時佛龕肅穆,青煙幽浮,徽柔長佇危欄畔,衣袂飄飄,搖搖欲墜。是夜,徽柔投水,後被救,懷吉守護不離,二人擁泣。彼時寒意浸骨,風露溼衣,徽柔的所有年少心動,俱草草而終,心殤。 徽柔二十歲。下降李瑋,與駙馬分牀而臥。出嫁當夜,懷吉醉酒,徽柔夜探懷吉。此後,煎茶弈棋,彈琴吹笛,吟詩作曲,徽柔無比依戀懷吉,彷彿天地間只有他二人,她視他爲師長,好友,親人,亦是伴侶。 徽柔二十三歲。上元節出行,先後遇馮京曹評,嬌妻在側,恩愛和美。徽柔心傷,夜歸落淚,懷吉慰藉。彼時露冷月殘,星斗微茫。 同年七月,懷吉出門採買,公主奪鞭。後姑婆下藥,欲使公主駙馬圓房,公主昏迷,懷吉失控受傷。不久,二人對飲,夜扣宮門。 同年九月,懷吉被貶洛陽。於院中種紫藤樹,常對憶徽柔。 徽柔二十四歲。懷吉被召回,得知在這一年裏,徽柔屢次自縊投井。重陽節,二人遠遠一見即分離,當夜,公主縱火焚宅,懷吉縱馬而回,攔下公主。同月,公主駙馬圓房後徹底決裂,訴衷情於懷吉。 徽柔二十五歲。是年二月,御史臺諫言殺懷吉,公主不允,今上進退兩難。懷吉勸說公主,二人相別,以佳節花勝相約,此生不再相見。離別前夜,徽柔往冠子上插海棠荼蘼,以作新娘花冠,二人牽巾合髻,擬成婚。彼時玉宇無塵,銀河瀉影,清槐蕭索,桃李凋零。 徽柔二十六歲。今上崩。徽柔失曹評,失懷吉,又失慈父。 時光緩緩而過,一別如斯,二人已有八年不見。只在每逢節慶,隔牆赴花勝之約。這年花朝節,徽柔薨,時年三十三歲,懷吉三十九。這一年,崔白完成《雙喜圖》。清風玉影,一世如夢。伊人已去,隻影獨殤。戀夢中夢,憶身外身。 悲傷的故事看過很多,但若論意難平,這本爲我心中之最。不是歇斯底里的悲慼,而是冰涼冷意如冬日溪水潺湲而來,漫至眉間心上,便讓我生出諸多人生無味之感,比如短篷江上風兼雨,又比如玉蟾清冷桂花孤。 徽柔,懷吉,仁宗,皇后,李瑋,秋和,每個人都沒有錯,每個人也都活得很盡力,每個人的結局都得讓人心疼。 徐徐而嘆。紅妝宛在,緗縹懷長,一種情深,十分心苦,脈脈背斜陽。

★★★★★

歷史上徽柔在仁宗薨後與駙馬復婚,在復婚裏的幾年中,衣被生蝨,可憐虐待至死。懷吉在徽柔死後,史料中未有隻言片語的記載。我想她倆定時約好來生的那些誓言,他日你高騎白馬,拾到我遺落的花鈿,你我終不用被困孤城,此生不換共度餘生。 劇集對徽柔和懷吉的結局圓了我們的一個心願吧。仁宗得知梁懷吉就是梁元亨,公主與駙馬和離。公主最後去見懷吉,懷吉並未知曉,兩人雖並未見面,可就這樣便很滿足了,這樣的平靜安穩的結局對誰都是安慰。

★★★★★

第三遍看這本書了,依然哭的眼淚汪汪,依然最喜歡仁宗。記得看柏楊老先生的《中國人史綱》時,裏面提到,仁宗的喪報傳到金國時,金國子民都奔走號哭,也因爲仁宗,宋金二十多年未有戰爭。這也是文人最喜歡的時期之一吧,不殺士且納諫,想想歐陽修、晏殊、晏幾道、范仲淹、司馬光、富弼、包拯等北宋最有名的這些人大多出自仁宗朝,還有那個我們從小就知道的狸貓換太子的故事的男主角就是仁宗。看過兩三遍《北落師門》,主角是父親剛剛去世時的仁宗,晚上偷偷的看天上,哪顆星星是父親在望着自己的眼睛,一個十歲的孩子,已經失去了全世界,一個人獨自在人間走下去。所以看到這本書裏,五十多歲的仁宗在父親祭日時,把自己一個人關在閣樓裏對着真宗的畫像號啕大哭時,憋屈了一輩子的釋放啊。就像書里歐陽修說的那樣,雖然他們都曾被這個時代誤傷過,但不能否認,這個時代帶給他們的好的東西確實難以計數。

★★★★★

這本書加入書架已兩年有餘,因不喜公主和太監畸戀這種題材,多次翻開又放下,終於在上週讀完。 看書時我又像以往讀別的歷史小説一樣,一邊讀一邊對照書中情節不時的上網查史料。讀完很慶幸自己沒有因為對畸戀題材的刻板印象而棄讀,作者的文筆很好,寫的相當認真。 小説背景是政治清平的宋仁宗時期。作者用尊貴的福康長公主和近身內侍梁懷吉的感情貫穿了全書,串起了小公主與曹評、張茂則與曹皇后、官家與秋河及秋河和崔白的情誼的珠子;也通過一個太監的自述,展開慶曆新政、元佑黨爭等一幅幅歷史畫卷。看完這本書,不僅把宋仁宗時代的歷史梳理了一遍,還收獲不少宋朝點茶、書畫、詩詞的知識。 這本小說的創作基本上尊重歷史。除開秦漢之前的商周,自秦始皇建立大一統的國家以後,宋朝是中國歷史上唯一一個國祚超過300年的朝代。好多歷史學者研究為何這個地盤最小又不能打的朝代,會成為史上存續時間最長的朝代。這和兩宋重文抑武且經濟發達藏富於民間有關,更和宋朝神奇的官制有關。宋太祖趙匡胤開國之初,定下“不殺士大夫”的鐵律,君臣因朝政有衝突,皇帝不能殺頭衹能把官員外貶。所以文人士大夫們的膽子都大的很,敢於懟天懟地懟官家,大不了外放幾年。宋仁宗執政42年就有23位宰相,好多官員在朝堂都是幾進幾出。 宋仁宗在歷史上是一個難得的仁義之君,但對自己的掌珠愛女福康公主卻有些不仁不義,強行賜婚,以至於釀成不可挽回的悲劇。 福康公主是子嗣艱難的仁宗帝在二十九歲時才得的長公主,自小就被眾人如珠如寶似的捧在手心、呵護著長大的。她十歲時驚艷於風流倜儻的新科狀元馮京,豆蔻年華之時又失意於文武雙全又英俊的曹皇后姪子曹評後,迫於皇命不得不下嫁又矮又醜又無學識的駙馬都尉李瑋。這才會讓公主將目光轉移到一直在她身邊侍候,青梅竹馬一起長大的玉樹臨風又飽讀詩書的太監梁懷吉身上。所以這本書的上半部是福康公主集三千寵愛在一身的前二十年,下半部是出嫁、分居、離婚、又復合……最終被夫家虐待飽受煎熬悽慘病逝的後十三年。 當然,十分懂得權力制衡的宋仁宗在後宮生活中卻是個十分悲催的皇帝。史書中有名有姓的後宮女人便有31人,替他生了3子13女,卻祇有一個女兒福康公主活到成年,其餘盡數夭折,最終繼位的是仁宗的嗣子英宗趙曙(仁宗兄長的兒子,宋太宗的曾孫)。 野史中有個有趣的説法,宋太宗趙匡義害死其兄宋太祖趙匡胤,奪了皇位又不尊重皇嫂還用手段害得親侄子趙德昭自刎。他所做的這些事情,全部報應到他的子孫後代身上,每三代便斷子絕孫無人繼承皇位需傳給嗣子。由宋太宗趙匡義開始往下,第二代是宋真宗趙恆,第三代是宋仁宗趙禎,宋仁宗乏子無後,選擇了濮安懿王趙允讓的兒子趙曙繼承皇位,也就是宋英宗。往下就是宋神宗趙頊第二代,宋哲宗趙煦第三代,宋哲宗去世的時候年僅24歲,一樣是無後。選擇宋神宗的第八子宋哲宗的弟弟趙佶繼位,也就是宋徽宗,然後第二代就是宋欽宗趙恆,雖然宋欽宗有兒子,無奈發生了靖康之恥,北宋滅國,皇族被金人虜走為奴,第三代就到了南宋高宗趙構了,宋高宗又沒子嗣,最終選擇宋太祖趙匡胤七世孫、趙德芳六世孫趙昚繼位,將皇位交還給太祖一脈。於是趙宋王朝的皇位,在宋太宗趙匡義這一支傳來傳去,傳到斷子絕後,又重新回到宋太祖趙匡胤這一支手中。所以野史才會説,想當初正因爲宋太宗趙光義做事太絕,才報應到了他的後代子孫的身上。 這本書中沒有徹底奸惡的人物,沒有不可饒恕的罪行,作者筆下人人都情有可原,哪怕是李瑋的母親也並未被刻畫為粗俗的惡婆婆。不過,我不贊成作者如此美化附馬和他那頗有幾分惡毒的母親。《宋史》載:“福康公主逝世,年三十三歲”,公主逝世時,侄子宋神宗親臨公主住宅灑酒祭奠。神宗召見大臣時,大哭,指責李瑋辜負宋仁宗,虐待公主。在衣食和醫療方面,多有苛待。公主衣衾已生有蟣蝨,又需親取炭生火,炭火傷及臉面(資料見《王安石全集》第四冊(一五頁)收錄的《熙寧奏對日錄》)。一個膽敢在衣食和醫療方面如此苛待公主的婆母,怎可能不是惡婆婆?! 論起對感情的執著,除了小說中的男女主,幾十年如一日守護皇后的太監總管張茂則和馮京的原配王沅沅應當是給我留下印象最深的吧。這本書中的太監形象都很正面,特別是張茂則,生活上樸素勤儉,工作上忠於職守,《宋史》稱其為“宦官之賢者也。” 2023/09/23 No.55/2023(完讀第55本) 附: “茂則性儉素,食不重味,衣裘累十數年不易。”[《宋史》] “入內都知張茂則,宿衛宮省,更歷四朝,清謹忠勤,宜在褒勸。”[《宋史》] “宦官之賢者也。”[《宋史》]

★★★★☆

我因“清平樂”而來,卻看了一場“孤城閉” 全文其實只一個「困」字 被你所困,被家所困,被城所困,被國所困,被民所困,被這天下所困。爲情所困。 若說困字爲牢,那“情”字就是鐐銬。 這頭鎖着我,那頭牽着你。 人們互披枷鎖,猶困獸之鬥,皆兩敗俱傷沒落得一個好下場。這是一段悲劇,然而在歷史的車輪滾滾下卻又行進的那樣合情合理。 我不喜悲劇,所以只點了4顆星,讀感也寫寫又刪刪,因爲不知該如何回緩這出悲劇。 這樣如罥煙雨霧一般氤瘟潮溼的故事,就像書中的沒骨畫一般,沒法勾勒出個清晰的一二三來。 讀此書時的情緒,像是生出了一朵春日裏的雨雲,伴着美好的春光浮來,卻淡淡的裹着春寒的雨水,蓄滿了就細細的灑下一片溼涼。雨過既沒有夏雨狂驟的痛快,也沒有秋雨吹寒的爽朗,這些雨纏纏綿綿的落下又騰起一團團氤氳,春風吹散又飄攏,又蓄起下一朵雨雲來…… 孤城閉,孤城閉, 一個個人最終都成爲一座座孤城,城門不得不緊閉,可悲,可嘆。 我只能寄期望於“清平樂”這看起來不那麼悲劇的名字了吧,也不知晏七郎和小蘋最後過的好不好? 大約是蠻好的一本書,不知是該恨作者寫的不夠淺顯還是該怨自己的胸中無墨,部分行文讀起來有些喫力,使我大概漏過了不少典故,少品了不少詩詞的妙處。反倒是這份半知半解倒是和看清平樂一樣,在此感謝書評註解的書友們,讓閱讀省力了許多,果然我還是要靜下心來多讀書啊。

書籍信息

作者米蘭Lady
出版社江蘇鳳凰文藝出版社
出版時間2018-05-01
ISBN9787559409546
分類精品小說-古言精品
格式EPUB
完結狀態連載中
章節數21