海蒂性學報告：情愛篇

雪兒•海蒂：《海蒂性學報告》        此前時光社有過一個女性主題的線上讀書活動，選讀的是波伏娃的經典讀本《第二性》。 現場有一些討論，挺活躍的。後來闖進來一個女士，火氣大得不得了，說一羣男人不該讀這個書，真要平等對待女性愛女性就應該回去做家務，拿行動說話，不是做口水軍，鍵盤俠。如此等等，結果雖然談不上不歡而散，也就是草草收場。 我也有一些發言，不多。其中尤其感慨的一點是通過女俠的一番質問，內心很是惶愧，覺得太不理解女性，太不體貼和尊重女性。當時那樣講，一方面是真誠的反思，另外一方面也是出於禮貌，尊重女性主題。現在讀了這本《海蒂性學報告》，覺得就很有一點冒冷汗的意思了。自己對於女性的理解，認識，實在是太低下甚至偏頗了。 書中大量女性的訪談記錄，對我個人觸動最大的有幾點： 一是女性承擔的家務非常之重，然而很少能夠得到男性的理解。這是生活責任的不平等。 二是大量夫妻的溝通存在着很大的問題，男性不耐煩傾聽女性的心聲。這是話語權的不平等。 三是許多夫妻在有孩子以後，或者大多在四十以後基本停止性生活，男性通過婚外情得到滿足，女性因爲道德因素卻不敢像男性那樣放縱，性需求得不到滿足。這是性愛權利的不平等。 這三個方面，細細想來，自己居然都曾經一一中的。想必天下男子，以我這個類型居多吧。然而又偏偏自我感覺良好，覺得自己還挺不錯。有時候，甚至不免厚顏無恥的自我吹擂：嗯，你挺幸運，除了我，估計也不會有別人像我這樣對你負責，對你好了。 我有一個朋友，有一次聊天他說：如果我是國家領導人，我就制定一個法律婚姻到四十歲就自動解體，各自去找自己中意的，換換感覺。這樣，人這一輩子才值啊。 我想，當男人有這個想法時，女人不見得就沒有。只不過，女人更傾向於委婉和保守一點，不吭聲罷了。 本書的後半部分收錄了一些比較開放的女性訪談記錄，其中還涉及到一些所謂開放式婚姻。簡單講，也就是結婚後彼此默許對方可以擁有情人。不管是否承認，不少男性已經是處於開放式婚姻現實中，不過妻子們不大知道罷了。或者也有多少知道的，但是並沒有有效的約束方法。但是女孩子就不一樣了，敢開放，那叫給男人戴綠帽子，後果挺不好看。這也是對女性的不平等，道德的不平等。 總得來說，還是很幸運讀到了這本書。這會有利於自己在未來更好的去理解，關愛和呵護枕邊人。私祝願天下男人都能看到這本書，從中得到一些觸動，增加一些理解，得到一些改善。 2019-9-19

這本《海蒂性學報告：情愛篇》遺憾的是缺少了男性看待兩性情愛的話題，何爲情愛篇？這本書只能說不完整，讓人看了很不爽，情緒被帶動了起來，在本書中我看到的都是女人對性的闡述，男人避談。所以導致這本書不完整的原因是男人避談此類話題。 歷代提倡男女平等、尊重，何來平等與尊重？女人被要求三從四德，男人只負責風花雪月，女人做什麼事，先要考慮清楚，不然就會被所謂的道德綁架（女人難做，好女人真難做，自食其力的女人更難做）而男人無論做什麼都能理解爲正常。憑什麼？我想兩性情愛問題是男人不敢談吧，所以作者也無能爲力，只能說遺憾。 繼續《海蒂性學報告：女人篇》女人應該多瞭解一些，這很正常，沒有什麼難堪與羞恥，學會更好的保護自己。

無論是男是女，我最佩服的都是那種特立獨行的人，那種想法和穿着都和別人不同的人。我喜歡那種即使做的事情跟大家不一樣，還是很自信的人。

對於婚姻有了一些感受，以前我一直覺得一定要嫁給自己愛的人，不然還不如孤獨終老。現在我覺得能找一個談得來的，互相有好感的就行，我現在更想爲了現實結婚。對於感情，我不會再去強求，我只是希望自己能夠努力去生活，去愛別人去付出愛，並且做好不被愛的準備。我已經做好了最壞的打算——也許終其一生不被人所愛，也許只是一覺醒來。女人把愛情當成是人生首要任務，這是天性決定的，我做不到像男人一樣理智，他們從小受的教育就是那樣——事業最主要，愛情只是一部分。我只能儘可能的減少傷害，可是我還是會去付出愛。我不怕傷害——人生免不了傷害，但願我還能保持初心，一直走下去。

陸續讀了一個多月吧，很多觀念是主觀的，但是這些大部分觀念都在我的腦子裏形成過，也就是說其實不論是哪個國家，近代社會里面，女性普遍是付出較多然而得到男性的支持，尊重，關心，愛護較少的，不是說不存在把尊重女性當成習慣的男性，只是數量實在太少，而且很多男性自以爲尊重女性，但是其實際的言論跟下意識的行爲也會反射出他內心深處其實還是覺得男性比女性更高一等的，不管是在政治權力還是見識眼界等方面。 我現在覺得無所謂男性的觀念吧，道不同不相爲謀。大男子主義的男性也許能找到他眼中溫順的賢妻良母然後幸福地過一輩子，傲慢自以爲是的男性也許也能遇到那個對他滿眼崇拜的小女子。 每個人都有不同的生活方式，價值觀不同，大家做彼此的過客就行了，如果一直沒有遇到那個能夠發自內心尊重愛護我的男孩子，我也可以一個人好好生活吧，做一個酷girl，做自己喜歡的事，讀更多書，走更多城市，有我的貓咪在，一切都不算太壞。

關於婚姻的思考 思考一：人類難以抗拒本能的生理疲勞和心理疲勞。大多數人婚姻中恐怕早已沒了愛情，性生活也變成了例行公事毫無刺激和情趣可言，枯燥如上下班打卡；更有甚者已經成爲無性婚姻，而且比例還不低（潘綏銘教授統計中國20-60歲已婚和同居的人羣，無性婚姻比例接近1/3）。 思考二：有些人口中說的渣男、渣女，他們/她們或許渣的是婚姻，但渣的肯定不是愛情。所以，不要動不動就說人家褻瀆了愛情。有句話說得好：“聽到夫妻二字，我們往往感受不到愛情；但只要說‘狗男女’三個字，大家可能會覺得這是個驚心動魄的愛情故事”。當人們看到“狗男女”話題的時候，不管表面多麼義正辭嚴，潛意識裏其實是把狗男女和愛情掛鉤的。 思考三：戀愛和婚姻的締結都需要雙方同意，但解體則不同。戀愛只要有其中一人深思熟慮後決定分手，愛情即可當下解體，雙方應當祝福對方；任何的恐嚇威脅對方的行爲本質上都是極其自私的，和愛無關（有不少女孩子被真正的渣男譭譽、甚至毀容，當然也不乏渣女報復男生的行爲，痛苦的報復本質上是對自己無能的憤怒）。婚姻的解體就麻煩多了，有對孩子的義務和責任，有財產分割，好多現實問題套牢了想撒手的男男女女。 思考四：婚內出軌現象。這個現象太普遍。出軌未婚青年男女風險太大，例如被纏住、被威脅、被揭發等等，輕則損失財產，重則名譽受損、妻/夫離子散。所以，現實生活中，大多數婚內出軌存在於已婚男女中，他們各自家庭穩定，各取所需，不容易產生風險。考慮到異性戀的基數大，那麼一個出軌的男人必然對應一個出軌的女人，誰說女人婚內出軌少？ 思考五：爲什麼會婚內出軌？婚內出軌（欺瞞對方的出軌）的主要原因無非這麼幾種：1、性生活不和諧；2、尋找新鮮感；3、被勾引沒守住底線；4、確實找到了更適合自己的伴侶；5、精神需求。俗話說牀頭打架牀尾和，夫妻之間好多事情本可以通過有效的溝通或者親密接觸來解決，但是溝通不暢、性生活不和諧，矛盾日積月累，成爲婚內出軌的兩大殺手。如上所述，無論因哪種原因出軌都不能被原諒，但是人性複雜，能做到恢復自由身再去放飛自我的又能有幾人？ 思考六：對婚內出軌的態度。態度大概分爲這幾種：1、查明證實，立馬離婚；2、經濟受制於對方，鬧完情緒選擇隱忍（可見經濟獨立的重要性）；3、爲了孩子選擇隱忍（本質上，這種貌合神離的夫妻關係對孩子成長的負面影響更大，孩子將在潛意識中認爲這就是正常的夫妻關係）；4、報復性出軌，自暴自棄；5、原諒對方，希望浪人回頭；6、看開了，無所謂，睜一隻眼閉一隻眼；7、各玩各的，相互不干涉。大千世界，參差百態，一個人連態度也可能變化呢。 思考七：怎樣在婚姻中維持性和愛情？最近在研究OLED發光電子躍遷找到了一個可能的方法。那就是，兩個人都要不斷創新，在好多不同的方面持續提升自己，要一直髮光，吸引刺激對方，才能保證回到基態的性和愛情重回激發態。在性慾——愛情——婚姻的輪迴中不停的重新開始。這個方法或許可行？ 愛情本來就是動態的，你要一生一世永遠愛一個人，那她/他得配得上你的愛，你的愛才是發自內心深處的，而不是強迫自己或者被迫無奈的。所以要持續努力讓自己越來越性感。就像生孩子一樣，不是說你生了她/他，你就值得孩子愛你、開心地叫你爸爸媽媽，你還得持續努力贏得她/他對你的愛和尊重。 思考八：沒有性和愛情的婚姻行不行？當然行啊，太行了，政治聯姻，經濟聯姻，從來都不少。非聯姻的兩個普通人可以當好朋友，合作起來把“家”這個公司經營好，保證公司利益最大化，培養好接班人。 思考九：當代婚姻和未來走向。當代婚姻已經產生不以生孩子爲目的的丁克家庭了，這些人可能是尋求一種彼此的心理安全感，可能是爲了緩解經濟壓力而結合，也可能是出於可以好合好散無牽無掛的目的。無論上述哪些原因，對於強大的人來說，如果婚姻的目的不是爲了生個自己的孩子來承繼私產養老送終，那就完全沒必要用結婚的方式來保障和約束。未來走向：婚姻制度才短短六千年，和人類的幾百萬年比起來簡直微不足道。未來社會的家庭形態應該會慢慢進入多元並存時代。一夫一妻制的形態也可能還存在，但也只是多元時代的一小撮兒。 思考十：丁克婚姻。丁克婚姻最大的潛在風險在於丁克反悔，常見於被父母威逼，或者年齡大了想要個自己的孩子。這裏面最大的問題在於女性生殖期相對較短，過了四十幾歲，就幾乎不可能了。而同樣年齡的男性，卻還有生育能力。此時男性一旦反悔，女性卻無法跟進反悔，感覺被男性騙走了生育權。女性要規避風險，最核心的就是自己確實是丁克，當初並不是爲了順從對方而壓抑自己意願，當對方反悔時，纔不會有“想要孩子而不得”的痛苦。其實婚姻的丁與非丁，都可能面臨婚後的反悔、背叛及破裂，婚姻的不幸率並不低，這是一個人進入婚姻時必須知道的真相。 思考十一：理想婚姻。參考思考七，一夫一妻制最理想的婚姻狀態應該是一次又一次地愛上同一個人。理想婚姻不是互相佔有，而是共同成長。用心感受培育愛，在精神上一路同行。參與對方的生命成長，雖千變萬化，卻始終如一，一次又一次地獲得靈與肉的完美融合。 理想婚姻必須得滿足一些條件： a、雙方必須要有完全平等的感情； b、必須不干涉雙方的自由； c、雙方身體和精神完美契合親密無間； d、對於價值標準必須有相近的觀點； e、擁有雙方物質生活的經濟基礎。 具備了這些條件，婚姻就是倆人之間最美好和最重要的關係。難不難？太難了，理想婚姻是十足的奢侈品。這種奢侈品太罕見，最主要的原因是雙方都把自己看做是對方的警察。 思考十二：婚姻長久的關鍵。馬伊琍在文章出軌後曾說道：“戀愛容易，婚姻不易，且行且珍惜”，幾句慨嘆，唏噓不已。乍見之歡總是很容易，真正難的是久處不厭。其實，不僅是婚外情，單就生活中的雞零狗碎就足以讓不少人的婚姻無法長久，生活不僅有詩和遠方，還有散落在地的雞毛。如何在雞零狗碎中不厭其煩地收拾一地雞毛，這便是婚姻長久的關鍵。答案就是：和諧的溝通。不能像知已般順暢溝通的兩個人，婚後新鮮感消失，性驅動力下降，包容性減弱，生活中的交流如雞同鴨講、對牛彈琴，擦槍走火便是家常便飯。 不善於溝通，或不屑於溝通的婚姻關係，最終指向的結局就是：冷漠。碰上一個自己愛的人原是世間難事，最終失去，着實可惜。 溝通最重要的是坦誠相待，言行一致，明確表達自己的想法和訴求，也真正傾聽並理解對方的想法，就事論事，不置氣，不瞎猜。如果坦誠相待卻依然不能順暢地溝通呢？那就得認真思考是哪裏的問題，例如，感情不平等，無法做到平視尊重對方；文化層次差別；思維方式、思維深度差別；極度自私，完全以自我爲中心（蜜戀期或許還可以）等等。 什麼叫做愛？愛就是溝通交流和諒解，彼此依偎，但是愛也是身體最深的交融。 思考十三：你爲什麼要結婚？婚姻不能從於周圍的大多數，更不能沉浸於或者活在他人（父母、親人、同學、朋友）的世界中，要了解自己的真實需求，忠於自己的內心。有人爲了愛情，有人爲了性，有人爲了下一代，也有人爲了金錢、爲了權力等等，找不到那種建立在經濟基礎之上的靈與肉的結合，至少要知道自己最重要的訴求。至於結婚還是不結婚，爲什麼結婚，這一切並沒有什麼對錯，尊重別人的選擇，也尊重自己。 思考十四：離婚。無論是魚死網破的離婚還是和諧溝通的離婚，本質上離的是財產和孩子。在刑偵中有個很有意思的事情，就是夫妻雙方有一方非正常死亡，那麼另一方會被警方列入首要懷疑對象之一。警方可不傻，一方死亡另一方即是最大受益者，什麼都會變，人性的自私不可能變，挺諷刺的吧。還有，人性經不起試探，人性深不可測。 思考十五：勇士。有句名言是這麼說的：世界上只有一種真正的英雄主義，那就是認清生活的真相後還依然熱愛生活。理解了婚姻的真相就如同理解了生活的真相一樣。那麼，理解了婚姻的真相還敢於和某個人走進婚姻，雖然算不上英雄，但至少能算是個勇士。無論是婚姻的“勇士”還是婚姻的“懦夫”，無所謂，做自己，開心就好。 思考十六：婚前必問。美國的婚姻專家在《紐約時報》上開列出的婚前必問的15個問題，連嶽先生翻譯，覺得相當好，技術性地排除了百分之九十以上的婚姻痛苦，問題如下： 我們要不要孩子？如果要的話，主要由誰負責？ 我們的賺錢能力及目標是什麼？消費觀及儲蓄觀會不會發生衝突？ 我們的家庭如何維持？由誰來掌握可能出現的風險？ 我們有沒有詳盡地交換過雙方及家族的疾病史？包括精神上的。 伴侶的態度有沒有達到自己的預期？ 我們有沒有自然、坦誠地說出自己的性需求、性的偏好及恐懼？ 臥室能放電視機嗎？ 我們真的能傾聽對方訴說，並公平對待對方的想法和抱怨嗎？ 我們清晰地瞭解對方的精神需求及信仰嗎？我們討論過孩子將來的信仰問題嗎？ 我們喜歡並尊重對方的朋友嗎？ 我們能不能看重並尊敬對方的父母？我們有沒考慮到父母可能會干涉我們的關係？ 我的家族最讓你心煩的事情是什麼？ 我們永遠都不會因爲婚姻放棄的東西是什麼？ 如果我們中的一人需要離開其家族所在地陪同另一人到外地工作，做得到嗎？ 我們是不是充滿信心面對任何挑戰使婚姻一直往前走？ 這其中的大多數都是適合中國國情的，未必要拘泥於這些具體的問題，重要的是明白，婚姻是件需要仔細追問的事情，它可以好得讓我們覺得一輩子像一天那麼短，也可以壞得讓我們覺得一天像一輩子那麼長，碰運氣攤上好婚姻的事情，還是不要指望的好。 當然，如果仔細溝通這些的話，中國式的矇昧反問就會出現了：問這麼多問題？那還結什麼婚呀？許多人在結婚之前不是問清楚15個問題，而是會放15個煙霧彈，把自己的真實想法與情況完全僞裝起來，等結婚之後再慢慢（或突然）暴露，給對方一個震撼——這說明我們真是一個喜歡開玩笑的民族。 把婚姻當成科學，雙方儘量討論溝通清楚，把婚後的幸福保障最大化，直到我們習慣這種方式以後，不快樂的婚姻纔會少一些吧？

那個梅雨季的午後，我在舊書店最底層的紙箱裏翻到這冊書。書脊上"情愛篇"三個字被蟲蛀出細小的月牙，像一道未癒合的縫線，把一九八七年某個美國女人的嘆息，縫進了二〇二六年我掌心的潮氣裏。我原以爲它會教我一些關於歡愉的技術，翻開才發現，那裏面藏着的竟是一整座情感廢墟的考古報告。 可讀性這件事，得從書名說起。大陸版把原名副標題"A Cultural Revolution in Progress"整個剜掉了——那四個字在中文語境裏會撞上一段太過沉重的集體記憶，出版社的剪刀下得又快又狠，卻也閹割了海蒂真正的野心。她寫的不是風月指南，而是一場微觀政治革命的進行式。臺版譯作《浮世戀情》，林瑞庭的筆調裏還留着一點張愛玲式的蒼涼，而李金梅的大陸版把它收進"性學報告"三部曲，彷彿這只是《女人篇》的一則情感附錄。我讀到"感情契約"這個詞時，儒家文化裏的"信"字倫理自動覆蓋了它的本意——在西方社會理論裏，contract帶着霍布斯式的權力讓渡意味，是"已被違反的交換協議"，到了中文裏卻變成了"雙方要守信用"的庸常勸誡。這種語義的滲漏，讓書裏很多鋒利的批判，鈍成了溪石上的青苔，摸着溫潤，實則掩蓋了底下的鏽釘。 真正讓我停下來的，是書裏那個遙遠得近乎陌生的年代。一九七〇年代絕不是什麼工業革命的尾聲——第二次工業革命早在十九世紀末就已完成。那是二戰後黃金時代的葬禮。一九七三年與一九七九年的兩次石油危機，把美國經濟拖進滯脹的泥沼：GDP平均增速跌到二點五，物價卻像發了瘋的藤壺一樣往上攀。製造業外遷，藍領男性大規模失業，服務業擴張創造的多是低薪的女性崗位。女性勞動參與率從一九五〇年的三成四，一路爬到一九七八年的五成。經濟獨立像一把鈍刀，慢慢割斷了傳統家庭的性別契約——男性失去了"養家者"的身份合法性，女性獲得了"離開權"卻未獲得相應的社會支持。離婚率在十年間翻倍，單親母親家庭暴漲八成。海蒂的問卷正是在這片廢墟上展開的：她發出十萬份，收回四千五百份，回應率低到四點五。這個數字本身比任何結論都誠實——它不是在說"美國女性都這樣"，而是在說"只有那些痛到必須開口的人，才願意支付一百二十七道開放式問卷的情感成本"。那百分之九十五點五的沉默裏，藏着婚姻滿意者的平靜，也藏着底層女性無暇書寫的窘迫。同期Harris Poll的隨機調查顯示，百分之八十九的美國人報告關係滿意。兩個數字像兩盞燈，一盞照向深淵，一盞照向海面，各自真實，互不爲證。 海蒂的寫法是一種蒙太奇。她不給你表格與曲線，而是把數百個女人的敘述片段像碎鏡一樣並置。你讀到"他坐在沙發上，電視開着，我問他今天怎麼樣，他說還行，然後就沒有然後了"——這種沉默的質地，像茶漬滲進棉布，慢慢暈開一片無法言說的荒蕪。她刻意篩選最憤怒的聲音，過濾掉平靜的喘息，讓讀者在集體共振中自行浮現"系統性壓迫"的總體印象。這種剪輯有暴力，卻也有不可複製的力量：它把親密關係從"兩個人的私事"還原爲"時代的結構性症狀"。但你要小心，不可把她的百分比當作統計推斷。那百分之七十的婚外性行爲數據，若強行錨定總體，真實概率或許只在十到二十之間。它的價值不是告訴你"大多數女人都出軌"，而是告訴你"當婚內情感契約空殼化時，身體會自行尋找出口"——這是一種經驗類型的顯影，而非總體比例的宣判。 我試着用依戀理論的透鏡去看這些敘述，發現了一件有趣的事。海蒂筆下的女人，大多是高焦慮的迷戀型：恐懼被拋棄，反覆確認愛，把伴侶的沉默讀作末日降臨。而那些男人，則呈現高迴避的冷漠型：關閉情感通道，以親熱替代道歉，把深度交談視爲侵犯。焦慮型女人的逼近，恰好觸發迴避型男人的撤離，形成一場永無止境的追逐與逃避。Bowlby的內部工作模型在這裏似乎提供了精密的機制解釋。然而，危險恰恰在於此——若把一切都收編爲"童年創傷導致的不安全依戀"，海蒂的"父權制情感契約"就被悄悄替換成了"個體發展偏差"。一個是結構性壓迫，一個是個人病理；一個指向廢除制度，一個指向修復個體。這兩套話語在本體論上幾乎不可通約。依戀理論說"這是進化賦予的生物系統"，海蒂說"這是文化權力的歷史建構"。你可以用前者理解人如何被困住，卻不能用前者消解後者揭示的牢籠本身。 書裏有一段討論，讓我想了很久。有人或許會問：這一切焦慮與不滿，是否根源於攀比？若去除分別心，知足常樂，婚姻不就幸福了嗎？這話聽起來像禪宗，實則藏着鋒利的範疇誤置。依戀系統的激活是生物性的生存警報，不是社會比較中的地位競爭。一個嬰兒在黑暗裏哭泣，不是因爲"別家嬰兒有媽媽抱而我沒有"，而是因爲"我的依戀對象確實缺席了"。當伴侶長期情感冷漠、拒絕溝通、把公積金偷偷取出去賭博時，"不攀比"並不能關閉杏仁核的威脅檢測——此時的"知足常樂"，不過是習得性無助的漂亮包裝，是對剝削的自我合理化。佛教的去分別心指向存在論的解脫，而親密關係中的痛苦，很多時候需要的是制度的修正與關係的重建，而非認知上的"不去想"。當然，社會比較會放大痛苦，看到別人"幸福的婚姻"時，相對剝奪感像鹽粒撒進傷口。但那是放大器，不是發生器。把根源歸結爲攀比，就像把火災歸咎於有人看見了火光。 這本書的侷限性，像瓦當上的裂痕一樣明顯。樣本偏差是致命的：受訪者多爲女性組織成員、心理諮詢中心來訪者、脫口秀觀衆——她們的政治傾向與情感困擾程度顯著高於基線。海蒂從未提供樣本中"情感困擾程度"的原始分佈表，卻聲稱人口統計變量接近全美女性。原始問卷一百二十七題的具體措辭至今未公開，我們無法評估那些引導性問題污染數據的程度。跨文化移植的風險極高：一九八七年的美國中產階級白人婚姻規範，與中文語境下的家庭主義、代際義務、彩禮與房產加名，隔着一整片太平洋的語義深淵。若把它當作操作指南來讀，你會失望；若當作仇男或仇女的彈藥庫，你會誤傷。 它最適合的讀者，大概是心智發育到Kegan第四階的人——那些能同時持有"個體心理機制"與"結構性壓迫"兩個矛盾框架而不崩潰的頭腦。你需要先懸置統計潔癖，不急於問"這些數據科學嗎"，而是讓經驗的質地向你顯現。讀到某個女人描述婚姻裏的窒息時，不要急着提取觀點，而是感受那種沉默的密度：它如何在你自己的經驗視域中引起迴響或異質感？每讀完一章，做一次反向自指——我是否因爲自身的傷口而過度認同書中的憤怒？我是否因爲自身的平靜而否定他人的苦難？這種閱讀是喫力的，像含着一塊溪石在口中慢慢摩挲，沒有即刻的甜味，卻會在日後某個失眠的夜裏，突然嚐到一絲鐵鏽般的清醒。 放下書時，窗外的雨已經停了。我意識到海蒂給我最重要的啓示，不是關於男人或女人的，而是關於知識本身的謙卑。那四點五的回應率，像一面殘缺的鏡子，照見的從來不是全部真相，而是"真相如何被沉默"這一永恆困境。她讓我看見，有些痛苦之所以無法被百分比概括，恰恰因爲它們屬於默會知識的領地——那些我們知道，卻尚未學會言說的東西。婚姻或許沒有標準答案，但承認"我不知道"，本身就是比"知足常樂"更誠實的起點。至於你是否要翻開這本書，與我無關。我只是一盞燭火，照見你腳下三尺地，前面的路，還得你自己摸黑走。

匆忙中看完第三部，感覺這部寫的有些籠統，也是，情愛這東西總是理不清道不明，各人有各人的認知。女人是感性的，想要情感保障，想要發揮母性光輝，還懼怕社會壓力，所以迫切的選擇結婚，而男人卻是理性的，男子氣概決定他們要控制情緒，避免情感淪陷，理性且客觀，所以⋯婚姻是場曠日持久戰。 結尾篇的數據統計還是有些震驚，大部分女性相信一夫一妻是理想的生活狀態，而結婚五年之後，百分之七十卻在出軌。有外遇的女性百分之八十七相信丈夫忠誠，而結婚兩年以上的男性百分之七十二有外遇。外遇的女性將近百分之五十的人相信情人忠誠，而她們的情人百分之八十是已婚男性。百分之八十的女性說，她們承擔家裏大部分家事，只有百分之二十的人與丈夫平分家事，百分之九十的離婚是由女性提出來的，而百分之四十六的離婚女性不想再婚……因果循環，有因必有果 嗯，女性視角的著作，立意不新穎卻很現實，有多少女性看過此書會對結婚三思後後行？唯願我們，有鮮衣怒馬春風得意時，也可以披荊斬棘身負榮光歸，願你歷遍山河，仍覺人間值得。

現實中男人和女人很難互敬互愛，相敬如賓。女人如何不被歧視獨立，自主的生活。我認爲這是西方國家的觀點，在中國女權相對平等，甚至有主導地位！

“因爲人們對性的期望不正確，產生了一系列問題。性不是比賽也不是食譜，相反，她需要雙方相互溝通。男性也不是女性獲得愉悅的唯一來源。” ——雪兒·海蒂 女性不是男性獲得快感的唯一來源，相信沒有人會爲這句話此大驚小怪。同一句話只是性別的對調卻招致憎惡。 彼時女性的異化，女性的他者屬性，女性價值的囿於婚姻囿於家庭，沿襲發展多年的制度和觀念，輕而易舉能將她置於父權的掌控中。雖然時至今日這樣的性別觀念依然存在於大多數人的腦中 我真感謝像海蒂一樣聰明勇敢，獨立強大的女性，感謝勇於撕破社會性別迷障，爲後來者照亮道路的女權主義者。讓生於千禧年的我，有幸不斷探索那個不通過性別給自己設限的世界