
道尾秀介
放暑假前的最後一天,S君沒來上學,在家中上吊死了。我明明看到了他的屍體,可屍體消失了,沒有人相信我說的話。七天之後,S君居然變成了一隻蜘蛛出現在我的面前,聲稱自己是被人殺死的,而我能幫他做的,就是找到他消失的屍體……那段日子,貓兒狗兒不見了;那個暑假,我的夥伴離開了;那年夏天,最美的向日葵沒有開……
把這本書放在推理小說裏實在欠妥,應該分到純文學類別,更精細一些應該分到私小說的類型,這種強烈的表達欲和由此生成的自然的陰溼感,真是隻有日本人能寫出來的書… 如果不以推理小說的框架侷限它,評價一下就上去了。即使一開頭就能猜到妹妹的實際情況,也不會想到所有人甚至最後的父母都成爲了男主小世界的一部分,畢竟設定系也是推理小說的常見熱門玩法…但如果拋開敘詭或者作案難度之類的技術考量,整個故事其實就是一個十歲孩子的扭曲和傷痛,從這一點上來說,道尾秀介完全實現了這個目標,無論是潮溼的情緒還是陰暗的氣氛都表達得淋漓盡致,成功把讀者拖進了這個葵花敗盡的夏天。
很意外,這麼清新的題目,竟然講的是這樣一個光怪陸離的故事。故事以謊言拉開帷幕,以親情落下帷幕。同學S君死後,轉生爲蜘蛛展開新生活,誓要找回自己的屍體。起初以爲是童話風格,但是,大相徑庭。不劇透了,好奇就自己看吧。書中有些情節,也有點驚悚。比如這段: “美香——你喜歡S君吧?” 我蹲下身體,伸出左手抓住了美香的身體。 “那你喫了他吧!” …… 美香欣喜地張開了嘴。S君的身體就消失在了她的嘴裏。 當看到這一段的時候,真是頭皮發麻,不可思議。後文才知,書中的美香妹妹,實際上是一隻蜥蜴。所以纔有喫蜘蛛這一情節。身爲蜘蛛的S君,就以這種荒唐的方式落幕。
集結了好幾個讓我厭惡的元素,屬實算不上愉快的閱讀體驗。我到快讀完都以爲是偏社會派的推理,但重讀了一遍序言後,發現整本書更像是精神病人的幻想。 劇透分割線 看了很多評論,都把道夫的精神失常歸結到缺乏父母的關注上。可是在腹中胎兒僅6周這個設定下,很難想象母親會因爲失去一個胚胎而發瘋。再往前回溯,母親在懷妹妹時,道夫已經一年級了,從道夫撒謊導致媽媽摔下樓那一段的描述看,這是一個普通且還算幸福的家庭,父母會一起鋪牀單、兒子會給媽媽送花。但這一切彷彿從媽媽流產開始坍塌,突然間媽媽瘋了、道夫開始出現幻覺,這個轉折太割裂了。如果媽媽不關心兒子,就不會下樓;如果媽媽關心兒子,又不會爲了一個謊言就發瘋。我覺得作者爲了寫蜥蜴而做的胎兒僅6周這個設定很失敗,導致整個故事都無法細究。
大學思修課上摸魚看過實體書,當時差點在課上罵出聲,前期多興奮多上頭,到後面謎面浮現,我就有多生氣,以至於過了這麼多年,我都要來微信讀書打個負分,罵一句:史!
“向日葵追尋太陽,是在花開之前,一旦開花了,就再也不會追着太陽了。” “總覺得這點也是陰沉沉的,對我而言看上去就像是葬禮之花。” 這本書的閱讀體驗讓我回想起了當年推《素晴日》卓司線的狂氣感,狂亂、幻象、錯亂融合在半真實的虛構世界中。儘管沒有畫面的加持,但從道尾秀介筆下塑造的這個癲狂的主視角出發,對於書中世界的觀望,也強烈烘托出了詭異的氛圍。 本書最大的不足就是核詭遠遠比不上《素晴日》對整體劇情架構的影響,反而更像是前幾年某部關於出租車的推理番劇。敘詭的作用僅僅是一種“表面功夫”,對劇情內核並無波瀾。
說明:評論涉及劇透,不喜繞道。 一本名字小清新,內容卻暗黑的故事。全書下來,不管讀者予以這本書怎樣的評價,有一點是翻便書評不曾提及的,那就是S君的轉世是基於道夫想象的事實。基於這一點,用S君對道夫的話說,不要受到他的引導,忘記他所說的話,其實也正是作者想提示給讀者的吧,因爲一直到結束,我們仍舊受着作者的引導相信着這樣的一個事實。 怎樣理解呢?道夫得到的許多線索是源於S君,對巖村老師的懷疑,繼而跟蹤,到老爺爺的出場,轉世的S君解釋了老爺爺每天準時出現在樹林裏的事實,可是既然S君只是道夫的想象,那這些線索如何而來?只能說,這是道夫內心一直知道的事情,他隱晦的,以S君的轉世道出了這一點。而我能想到的事實就是,這是一篇暗黑的,深挖下去更加黑暗的故事。 S君是一個不被照看的邋遢孩子,受同學欺凌,被說成有惡臭,羅圈腿,斜視眼,形象不讓人喜歡。所以也只要稍微想一想,這樣的一個孩子,如何會得到巖村的青睞?S君因爲開篇即死去,成了一個可以讓人隨意捏造的泥娃娃,他的殘忍也好,乖戾也好,都是聽說,老爺爺說是他殺了貓狗,可是以他的視角又從不曾親眼見過,那S君到底是怎樣的一個人呢?全部藏在他的那篇作文《邪惡王國》的故事裏,國王給人希望,又喫掉希望人的眼珠子,映射的是他自己,膽怯的瞧着世間,尋找希望,友誼的旗幟寫着,“我來救你!”又被破滅的故事。可是會以“希望”爲主題寫故事的孩子,在故事中影射希望得到救贖的孩子,甚至在嚴肅追問道夫:“你真的希望希望我死去嗎?”一個看重友誼,又被友誼傷害的人,老實說,我不太相信他會殘忍的殺害小貓小狗。那真正的故事按照我的理解是這樣的。 道夫纔是被巖村侵犯的人,在公寓,視頻裏放着的正是他自己,奇怪的笑,與他以謊言的方式給媽媽驚喜時的神經質如出一轍,而後說起調查問卷,還有他對這一切事情並不感到奇怪,都說明了這一事實,可是他大腦的保護機制屏蔽了這一切,也正是文中道夫始終說的,人活在自己編織的謊言中。在公園,S君說着被巖村拍攝的細節,既然S君不存在,那這段完全可以看作是道夫的自白,手法跟石黑一雄慣用的一模一樣,因爲不願相信,代以他人來敘述事實。也是因爲這樣,在S君屍體不見的情況下,他有意“引導”自己,將視線引到巖村身上,他多麼希望巖村能進監獄,可是九歲的孩子,殘忍中亦是幼稚的。 道夫與S君私下裏就有往來,關係不淺,從大吉與他的關係可知。道夫是鬱郁的,意外害死未出世的妹妹,失去了父母的愛,還因爲巖村的關係,一件件累積,扭曲了他的性格。而S君是不被重視的,渴望陪伴的,兩個孩子就這樣的走在了一起。這份友誼裏,S君是卑微的,從他們被分到一起演話劇時的反應可知,而道夫愈加扭曲的性格中,無法抒發自己,玩起了殘殺貓狗的遊戲,有太多證據暗示了道夫這方面的傾向。遊戲過程中,他一邊修補自己,不是自己殺的,一邊讓S君爲他掩埋貓狗屍體。而S君爲了不失去這段友誼,訓練起大吉尋找屍體,將屍體埋在自家院子裏,也這是爲什麼S君沒有說起,但是道夫在質對老爺爺時說出來的細節。也是爲什麼S君母親質問S君時,S君氣憤的原因。他在爲這段友誼委曲求全,而瓶子裏的貓咪,藏在牀底下的貓咪,可以理解爲S君渴望的陪伴,知道會死也想要的陪伴,天真又殘忍。而S君自然也向道夫說過老爺爺的事,所以道夫推論那天老爺爺看到了什麼也順理成章。而S君和老爺爺,其實是隱匿的另一種友誼吧,至少對S君來說,他以這樣怪異的方式顯示着他的友好,將道夫殺死的貓狗又轉送給了老爺爺。 在決定自殺之前,他鄭重的,親自送上地圖,神情真讓人難過,若是同樣象徵友誼的老爺爺叫住他,用他聊聊,S君就不會自殺。他孤寂的死亡,面對的卻是向陽而生的向日葵。 而在道夫的幻想世界裏,爲什麼毅然決然的掐死S君?就在S君要坦誠交代一切的時候,那個看似道夫一直渴望的真相,可是真的來臨的時候,他扼殺了。那個沒說出口的真相,讓他背脊發涼的真相,餘下的,就是道夫自己道來的真相。 他是始終活在自己編織的故事中的人,而且還要繼續編織下去。 最後的一把火,父母救他而死,而想象中的父母轉世,他終於得到了母親的原諒,父母的關愛,這個至死至終殘忍又可憐的孩子。
不知道該怎麼形容這本書,有人性的黑暗,還有孤獨,變態的慾望。。。S君和老爺爺的惺惺相惜,以及最後的結局也讓人大喫一驚。一開始看的時候感覺好像在看兒童文學似的,主人公設定年齡是9歲,對話啊什麼的也略顯幼稚無味,後來幾個轉折部分都讓人看的心驚肉跳,好像是和故事中的人物一起在經歷那些事一樣,也變的緊張起來。故事整體佈局挺簡單的,但是前面穿插了那麼多其他一些細枝末節的東西也讓讀者被帶跑偏了,還在想怎麼這麼快就搞清楚了事情的全貌了?一定不簡單,果然現在拐回來再看完全覺得就是在誤導嘛!但是那個巖村老師也真夠變態的,去老師家裏看的那個部分也讓我緊張的不行,用小孩子的視角寫出了大人世界的陰暗啊,老爺爺內心也夠陰暗的,母親是因爲受了刺激才變的好像個精神病似的,這些都不詳細說了,主要說一下S君和道夫吧!S君,感覺好像在每個班裏都會出現一個這樣的人物(我小學初中就有),我知道那種被孤立的感覺真的很難過,曾經也想要伸出手幫他們一把,但第一,有的人真的是自己作的emmm有試過交往但發現真的是很奇怪的人,完全合不來,第二也有點害怕被別的同學說三道四,最後就抱着反正我也沒有對她做什麼的旁觀者這麼生活着,很多人都是旁觀者,覺得沒錯,但正如雪崩時沒有一片雪花是無辜的,每個人都在犯錯,真的是,唉~有的人可能是純內向不和別人打交道所以最後好像形成了被別人孤立的狀態,像我小學,下課了完全不去和別的小朋友玩兒,就拿本書在那兒看(咦,突然說的我好學霸),最後就弄的本來一起的玩伴也去找別人了(小朋友本來就是善變的),導致一段時間我也是自己玩兒,感覺好像被孤立了一樣,當時分什麼學習小組也沒人和我一組,那個尷尬〒▽〒不管是哪種情況,真的都挺難過的,所以S君的心情我有點能理解,尤其是聽到同伴對自己說的那句話,真的是受不了,雖然S君也做了很多錯事,但是覺得本質上還是個好孩子,不然就不會和老爺爺產生同情最後“送禮物”的行爲。然後就是道夫,萬萬沒想到是個這樣的角色,驚着我了,不過也確實很聰明,看穿了一切。自責,不受待見,被辱罵,心裏產生扭曲也很正常,一開始看着還真挺像那麼回事,直到知道了作者的設定我真的是。。。最後的結局有點想寄刀片,看着火一點點燒起來那點我心裏產生了痛快的感覺(突然覺得我也有點bt),結果還沒燒死,看那意思應該是父母爲了救孩子把父母燒死了,這種變態的心理還準備去禍害多少人啊??現在也突然明白了小說名字的含義,沒有開是破案的關鍵點啊,再次感慨一下,也是服了作者的設定啊,雖然有提示,也大概看出了一點,但是所婆婆什麼的真的沒想到,完全就是文字遊戲啊!
理了一下,覺得真實的故事應該是這樣的: S君因爲在學校被嘲弄忽略,只能以殺掉小貓小狗排解情緒,爲了掩蓋罪行訓練自己的狗大吉搬運腐肉。泰造由於小時候的經歷控制不了折斷屍體手腳的慾望,S君對他產生了同情心,所以在殺死的貓狗嘴裏放香皂避免大吉搬回家,爲泰造提供屍體作爲禮物。 道夫想要給媽媽驚喜欺騙了媽媽,導致媽媽流產,所以媽媽才厭惡他說謊、對他惡劣。媽媽因爲流產的事變得恍恍惚惚,把一隻洋娃娃當做美香養護(媽媽在逃避流產的事實),爸爸也失去了活力,變得疲倦。所以其實美香從來沒有出生,全篇都是道夫的想象——美香是一隻蜥蜴。 S君的死也是因爲道夫。道夫討厭演戲所以請求他去死,S君自殺了,把自己的屍體當做最後的禮物送給泰造。道夫把他想象成一隻蜘蛛。 隅田因車禍而死,在道夫的心裏,她是一株百合。泰造曾經偶然目睹了隅田的死,並折斷了她的手腳,後來又因爲再也沒有屍體提供,控制不了自己的慾望殺死了很像所婆婆的一隻貓。(即道夫想象的轉世)隅田是道夫喜歡的女孩子,所婆婆對道夫而言意義特殊,所以道夫殺掉了大吉和泰造,有點類似於報仇的意味,也給警察營造出了他想要事態呈現的結果——泰造成了唯一的兇手。 道夫殺死了泰造,但他再也沒辦法繼續逃避事實了,所以縱火自殺。爸爸媽媽爲了救他喪生了(結尾可以看到媽媽態度明顯的轉變)此時爸爸媽媽已經是道夫的想象了,無法接受害死爸爸媽媽的事實,他又開始了新的逃避。 看完整本書最心疼的就是道夫,爲了一束花的驚喜撒了謊,沒想到害死了妹妹,也失去了媽媽的愛。還有害死S君的事情,他無法接受這樣惡劣的、犯了錯的自己,但不知道該怎麼辦,無法原諒自己,就開始了逃避,想象着失去的每一個人都轉世陪在自己身邊。文中寫S君轉世後要求道夫去找他的屍體,把兇手的帽子扣在有變態愛好的巖村老師身上,其實也是一種逃避,那只是道夫心裏想要事情呈現這樣的發展方式而已。人人都做不到完美,現實裏也有很多像道夫一樣的人吧,無法接受一件事,就逃避逃避再逃避。 最後不知道怎麼說了,總之第一次讀道尾秀介,很驚豔。
我真的很喜歡這本書,不過我不覺得它是一本多麼具有顛覆性,多麼出色的懸疑推理小說。 最近看了很多推理小說,見過了很多驚人的反轉詭計,敘詭也看了不少,我很享受那種被出乎意料的詭計一下拉出慣性思維的跳脫感。這本書從開篇就讓人覺得主角是一個會說謊的小孩,隨後很多地方我都會很警惕。比如說哪有三歲小孩會說那麼多話還能跟着主角到處行動,很多不合理的地方,我一直很在意這些疑點。到後面逐漸揭曉,我帶着這些天看那些推理小說的思維,乍一下我有那種雖然看出了端倪還是被你騙了啊的感覺。推理環節不出彩甚至可以說合格水平也只是勉強,單從技術上來說完全不算上等。 一直到看完了結局,跳出推理小說來說,把這本書單純看作講了一個故事。我覺得這本書很能打動我,人物的動機其實並不強烈,但是很可悲。每個角色的動機都是被動而又無奈的,促使這個故事壓抑又讓人感覺悲傷。我評論的感覺怪怪的,不過這就是我的感受。 總之,無論如何我都掩飾不了對這本書的喜歡啦(´∇ノ`*)ノ
“至今我還珍藏着妹妹的一部分遺骨,就盛在我當時用的一個深深的玻璃杯裏,蓋着保鮮膜,放在桌子上。” 一開頭就這麼驚悚,我嘗試着去想象我這樣子做,但我還是會起雞皮疙瘩,想象和現實是有一定的距離,真的無法感同身受,就算我是高度敏感者,善於共情。 看完後我發現我就像文中的“大吉”,只要作者扔出一點嫌疑的“腐肉”,我就覺得那塊“腐肉”就是兇手。哭笑不得,對於這種狀況~作者的套路太深了,根本無法預測下一步劇情的走向~ 第一章 內容有點短,一下子就拋出了問題的誘餌,讓我非常好奇到底發生了什麼事,爲什麼妹妹在生日的時候死了?爲什麼把妹妹的遺骨放在桌子的玻璃瓶? 我以爲:是惡毒媽媽結果卻是瘋掉的媽媽(和道夫一樣想美香想瘋了)。我在想這媽媽爲什麼要如此討厭兒子?爲什麼說話如此傷兒子的心? 我還以爲:S君受到校園欺凌沒來學校,而道夫好心送作文過去,想不到卻是這樣的原因(省略內容,怕劇透太多被打死),根本不是我想的那樣的人~ 我還以爲:巖村老師是殺害了S君,作者巧妙地轉移了我的視線,嫁禍給巖村老師這個“變態”,因爲道夫和蜘蛛S君都在追查“巖村老師把屍體藏哪裏了”,而泰造老爺爺給道夫看六村燻(巖村老師)的《性愛的審視》,好巧不巧看到巖村老師看那種視頻~實在不得不讓人多想,都懷疑,確認他就是兇手! 每一次我都認爲自己成功找到兇手了好機智的我呀,結果作者就給我打破了我的念頭。又成功地攪亂了我的思路,但是他又不會讓你絕路無處可想,而是給你多條路,讓你難以抉擇和判斷~ 然後順理成章地引起你的注意,每次都給我放煙霧彈,走近一看,結果不是,簡直就是臭蛋。又臭又濃,聞着就噁心~又一個故事出來了,要淡定,不要被它牽着鼻子走! 但是我又不得不佩服作者,故事連貫性很強,強強聯合,呸,用錯詞了,反正就是牛,故事不會很零散,反而發散性很強能延伸出好多好詭異的故事來。(看得我真的好怕呀,內心想流淚,這些人太可怕了) 雖然我學過一點點心理學,聽說過佛諾伊德《夢的解析》人的慾望就像座冰山,你只能看到冰山的一角,無法感知到海水下潛伏的慾望。而這慾望有時像個魔鬼,在你控制不住意識的時候跑出來,你做着你平常不敢做的事~ “那時,我覺得自己有點明白了人爲什麼有時候很想做一些殘忍的事情。什麼都幹不好的時候,感到自己不被別人理解的時候,人就會做一些平時根本無法想象的殘忍的事情。這是我自己的親身經驗。” 對呀,所以當我們看到那些人做那些不敢做的事,不符合常規,就會覺得怪誕,噁心。甚至有時候不敢去面對,因爲實在太噁心了,就像喫着蛆蟲一樣,大家更加願意看美食而不是腐爛的肉。 作者很敢寫人性的慾望和弱點。並且如此細膩地寫出來,讓我們看到了。你會發現這裏的每個人物都很病態,心理有點扭曲。 S君殺掉小動物,泰造把死去的動物屍體的腿都折掉,這些看似詭異,卻又它的理由存在。 “轉世”和“聲音變得很高亮清晰”一切都暗示着一切人和物變得不一樣,那些人物聲音比以前變得更尖銳清晰高亮,都在說着“美香不是美香,是蜥蜴。s君不是s君,是蜘蛛。泰造不是泰造,是什麼蟀(想不起來這名字)”而這些人都是被道夫“所殺"。哦,忘了說所婆婆不是人,是隻貓,隅田是因車禍死去的女孩,也是花。 還未出生的美香因爲道夫的驚喜讓她從媽媽的肚子裏死去了,而媽媽因爲這事都不能再生孩子,所以怨恨怪罪道夫,心理開始也有點問題了,因爲胎死腹中,無法走出這種悲傷,人就會“生病”變得更奇怪了! 不想參加劇會的道夫直接問s君“你可不可以去死”而s君居然說“你希望我去死”,看來兩個人心理都有點問題。一個願打一個願挨。s君在家裏自殺了。而變成蜘蛛的s君說他不是自殺而是他殺,還請求找回他那消失的屍體。 層層迷霧,本以爲撥得雲開見月,看來是我做夢了! 泰造的故事也有點變態,母親的死讓他幻想母親轉世復仇殺了人,呃~有點多不想說了~ 總而言之,標題的“向日葵������不開的夏天”就暗示了這是悲劇。向日葵給人的感覺是陽光積極,而不開的向日葵有沒有感覺到一種“壓抑”的氣氛,預示這夏天都不好了。S君死去望向那片向日葵,其中一朵向日葵不開了,死掉了。被肥皂害成不開了,不開的向日葵象徵着死亡。 誰能知道那棵向日葵爲什麼不開了?解開了它就解開了答案。