革命之路（萊昂納多、溫斯萊特主演）

有勇氣！——真是蠢話中的蠢話。沒意義…… 有人說真實很殘酷，其實真實最動人，因爲它活生生的，除了直面它，別無他途 認識自我，直面自我 理解平常，追求平常 凡事真誠，凡事有度 從《十一種孤獨》認識耶茨的，這部《革命之路》真的精彩，嚴重被低估的作品，應該獲諾獎！

我是看過電影再來看書的，所以直接把影評貼過來。 這似乎真的不應該是中年夫婦看的電影。 我邀請黎老師的時候，他摸摸我的頭說：“我們好得很，絕對不會像電影裏那樣，看它幹嘛---”然後他果然沒看。在這方面他一直很在意，比如《愛樂之城》這種號稱是懷念前任的電影，他是斷斷不會和我同看的，因爲他覺得我敏感又小心眼，應該避免一切能影響情緒的東西。 其實我們的境況比愛波和弗蘭克要好得多。在大多數時候，我們都生活得很幸福，人到中年，有車有房，事業有成，一切都看似有條不紊。 但不知爲何，我特別能理解愛波，對她的焦慮感同身受。也許年輕時總是這樣---總覺得自己和別人不同，總覺得有個特別的開始，所以生活也應該異於衆人。尤其是我和黎老師：你想，我們開始得多麼轟轟烈烈，我們的愛情從未沾染過金錢或者名利，那時候我們談的都是夢想和激情，我們是彼此的靈魂伴侶，只注重心靈的契合，從來不關心現實。然後，這麼多年過去，我們和大部分中年夫妻的生活軌跡也並沒有什麼不同，贍養老人，照顧孩子，努力工作，抽空旅遊...聽起來就是蠻平庸的生活，實際上也的確是。 所以愛波特別想逃離，去巴黎，去你渴望的地方，我們賣掉一切，換一種生活---巴黎成了她的夢想，成了她平庸生活中的唯一陽光，似乎去了巴黎就一切都好了，所有陰霾都會雲開霧散。 但實際呢？我懷疑即便她去到巴黎，也無非是從一場平庸奔赴另一場平庸而已。說不定還會生出更多的齟齬：比如她可能找不到好工作；或者她的工作不足以支撐弗蘭克閒在家裏追求夢想；更進一步，即便她能夠支撐，弗蘭克到底有什麼樣的夢想？能去實現嗎？很多人總是責怪生活的壓力讓自己丟失了夢想，但是很少有人能夠承認，得了吧，你就是個平庸的人，即便沒有生活壓力，你也實現不了什麼偉大的夢想。把這些歸罪於生活，總好過承認自己的無能。 承認自己的平庸是最讓人痛心的。人人都覺得自己懷抱着許多夢想，哪怕說不出夢想的具體內容，但有夢想，似乎總比行屍走肉要好得多。“生活不止眼前的苟且，還有詩和遠方的田野。”正是因爲有這種虛幻的精神麻醉，我們才能忍受眼前的苟且。 其實很少有人想到，你所向往的遠方，也會是另一些人的故鄉；而你所厭倦的現實，一定是某些人求而不得的。 不是每個人都會寫詩。 即便給你一片田野，很多人也不懂得如何打理，最後只能雜草叢生。 愛波的死亡，不僅僅是因爲不能去巴黎的失落，更多的是對自己的絕望。在內心深處她已經意識到自己的無能---一個沒有閃光點、沒有天賦的話劇演員；一個拘禁在平庸生活中的家庭主婦；一個夢想去遠方卻不得不屈從於現實的理想主義者；一個婚姻失敗的女人，在相互的爭吵中他們僅剩的那一縷溫情也已經消失殆盡，最後那個完美的早晨，就像迴光返照的瞬間一樣，照亮了他們整個慘淡的人生。 她的路，到這裏就斷了；但是更多的人還會繼續再走下去。別回頭，別往兩邊看，也許路會走得好一點。生活在現實中卻懷揣着遙遠的夢想，那纔是真正要命的事呢。

一本如同厚重的鉛灰色烏雲般壓抑的小說。如果最後能有一道烏雲背後的silver lining的話，我或許會評五顆星。但作者決定讓小說走向真實，走向一個現實的悲劇，讓這種壓抑變得令人喘不過氣來。 弗蘭克是怎樣的一個人呢？有一定的才華，不願意接受平庸生活卻又無力改變，不知道自己想要什麼，但知道自己對周圍的一切都看不順眼。把一切都怪罪到過去，怪罪到生活意外地用兩個孩子把他鎖在革命路上的一幢白房子裏。 他的妻子愛波呢？無法用自己的原生家庭和解，同樣難以接受自己只有那麼一點才華，但更多的還是受着弗蘭克的影響。她本身或許情緒化，尖銳，但她對周邊社會的不滿還是受弗蘭克的影響更多一些。 他們要追求的是什麼呢？到了巴黎，大家一樣是爲了一口飯喫而奔忙。無論在哪裏，悠閒滴坐在咖啡館裏說着智慧的俏皮話都是少數有閒階級的權利。他們先欺騙自己到巴黎去就能擺脫他們身處的平庸的絕望，但漸漸又意識到到了巴黎也是一樣，並因此感到恐懼。 對現實不滿，對改變感到恐懼。 中間當弗蘭克一度因爲改變了心態而開始專注於工作中時，我以爲一切都能有所改變。但短暫的改變並沒有解決他們心中根深蒂固的矛盾，沒有解決他們夢想與現實的落差以及他們對夢想本身的恐懼。 大多數人過着平庸而渾渾噩噩的生活而不自知，但這也就罷了。（就像書裏的坎貝爾夫婦等一樣）如果能意識到並且與自己和解，接受這樣的生活，努力過好這樣的生活，那麼平凡也能帶來快樂。怕的就是有足夠的智慧意識到自己的處境，卻沒有足夠的智慧接受這樣的生活並與自己和解。 具有自己明確而專一的人生哲學確實很重要。看這本書時我一直在想如果具有斯多葛哲學修爲的弗蘭克會怎麼樣。他不會那麼容易滴莫名其妙滴跟愛波吵架，也不會因爲睡了前臺女招待而得瑟，他們想必還是能夠在革命路上的小房子裏安寧地養大兩個孩子吧。

六月的第一本書 延續作者一貫的風格 冷冷清清的孤獨 誰都逃不開來 既不讚揚也不同情 大家都在合適的位置上 看不見未來也無從知道自己的選擇是對是錯 只能一次次做出改變 在積累夠勇氣的時候。弗蘭克一直是個孩子 他的男子漢氣概來源於愛波的愛與崇拜 來自於婚外情對象對他魅力的肯定 他是最需要愛波的那個人 也最沒有勇氣做出改變 龜縮在愛波的勇氣背後 生活在她編織的謊言裏 就能讓他覺得幸福。而愛波呢 自命不凡 但又不得不做一個瑣事纏身的家庭主婦 她把改變的希望給予弗蘭克 希望說服弗蘭克讓她在別處去上班工作 最終失望 我想她最後決定墮胎的時候其實沒想過死亡 她只是………把這件事當成對生活的奮力一擊 是在尋求自我 也是以爲拿掉孩子她就能過上別處的生活 只可惜 這成爲絕唱 。在別處 我們好像都向往這樣的生活 上班忙碌的人希望擺脫工作 自由一點 無所事事的人希望找到什麼東西成爲自己的目標 不那麼焦慮 家庭主婦嚮往女強人 單身工作狂希望有個家 我呢 懶散的人嚮往自律的生活 可誰又知道 當我真正做到自律的時候 何嘗不會覺得那又是另一種無聊呢。但其實 不管我們嚮往那種在別處的生活 如果有勇氣 那就去改變 不管是環境還是自己 如果沒有 那就做好自己 至少 不能忘了自己是誰。

上世紀五十年代，戰後的美國中產階級還活在美好的，蒸蒸日上的希望中。可耶茨在書中已經通過一個瘋子的口說出“承認空虛需要相當的勇氣，可承認無望需要的勇氣更多”。 書裏的情景依然發生在不同時空的中產階級家庭裏。我們依然在討論原生家庭對性格的決定論，我們被自由，自我和夢想的詞彙吸引，用社畜和房奴來自嘲。 令人豔羨的愛情，平庸卻完美的生活外殼打開來看，每個家庭都在“表演正常的生活”。三十歲的時間段，突然驚醒，Frank在內心糾結後還能安穩睡去。可是April卻再也睡不着了。 “如果一個人想要做一件真正忠於自己內心的事情，那麼往往只能一個人獨自去做。“April決定第一次也是最後一次自己來掌控生活。可現實冷酷慘烈，再一次提醒觀衆改變和選擇要承擔的代價。 書裏難得的存在着各種視角。兩人的孩子的視角，同年齡階段的年輕夫妻的視角，跨越了這個階段進入真正中年夫妻的視角，以及來自“瘋子”的上帝視角。耶茨的筆太狠辣寫實了。 看過這麼牛的書會在多大程度上改變，或者是堅定我們生活選擇呢？

龍應臺說：‘’婚姻和民主一樣，是人類在諸多制度中權衡利弊的抉擇；婚姻幸福的另一面無可避免的是個人自由意志的削減‘’。 婚姻或許和民主一樣，需的革命才能成功。 ‘’革命之路"(Revolutionary Road)，位於上個世紀50年代美國康涅狄格州的城郊。路盡頭的小山坡上，一幢漂亮的白色房子裏，一對年輕夫婦正在爭吵：兩人怒吼，指責，摔椅子，面孔扭曲，身體顫抖，深掘對方弱點，互揭對方傷疤，他們從屋裏鬧到屋外，“從我身邊滾開！滾開！”。 幾天後，冷戰結束，他們又象正常人一樣重新相處，裝着一切都很好很舒服很平靜......這樣的遊戲不斷地重複。 這，是他們婚姻的第七個年頭。 Wheelers夫婦，鄰里眼中與衆不同的‘’完美‘’夫妻。 Frank，爲了證明自己的男子漢氣概和‘’美國夢‘’的家庭責任，被一份無聊又毫無前途的工作所困；April，清高任性，心有遠方，希望掙脫家庭主婦的束縛過另一種生活。Frank即將到來的三十歲生日和April在郊區業餘劇社的失敗嘗試，讓他們崩潰，更加厭煩革命路上毫無生趣的郊區生活，痛恨一眼可以望到頭的狗屁人生—— “如果你想有個舒適的房子，有個溫馨的家，你就不得不去做一份你不喜歡的工作”。 ”每個人有了家庭有了孩子以後，都要脫離真正的生活而'安定'下來，這就是生活最浪漫的謊言。Who make these rules？！‘’ 如John•Prine的歌裏唱的： ‘’炸掉電視，扔掉報紙， 去鄉下，爲自己建一座房子， 種一個小花園，喫很多桃子， 試着自己找到耶穌......‘’ 即便做着主流社會認可的‘’正確的事‘’，卻仍然找不到幸福快樂。 有一種夢想，叫做‘’到巴黎去‘’。這個驚天一炮的決定，讓夫妻倆的關係有所緩和，鄰居同事的震驚，讓他們有了短暫的沾沾自喜的優越感，他們要做革命路上的一對革命夫妻。 鄰居家的精神病兒子，瘋子數學家John，好奇又詭屌地問：那麼，你們這一對璧人究竟要逃避些什麼呢？ Frank：我們沒有在逃避啊。 John：那巴黎有什麼呢？ April：另一種生活吧。 Frank：…..我們的確是在逃避……從這無望的空虛中遠遠逃開。 John：無望的空虛(hopeless emptiness) ？嗯。很多人都生活在虛空之中，但要意識到這一點，承認這一點，需要十足的勇氣呢…… 真的是，人在舒適區裏懈怠頹廢的久了，想要回歸理想，處處都是阻力。經濟的壓力，能力的捉襟見肘，將來的未知， 夢想並不能照進現實...... “逃往巴黎”這個看似不切實際的夢想，被April的意外懷孕和Frank的有望升職打破。那個如瘋子又如智者的John出現了，當聽到二人放棄巴黎之行時，給了一個扎心的揭穿： “也許你們真是天生一對。你肯定沒給他好日子過，搞得他只有通過生孩子來證明自己是個男人‘’。‘’這樣就可以一輩子躲在她的孕婦裝後面”。他指着April的肚子，滿是瘋癲而又悲憫地說：“我真慶幸自己不是那個孩子”。 這句話造成了革命性的後果。一個想要現實與保障，守住安穩與平靜，一個想要理想與遠方，逃離平凡與庸碌；現實的男人，天真的女人，一場鈍刀割肉般疼痛的家庭革命，將他們的婚姻推向更痛苦的深淵。兩人無法達成妥協，每個人都自私地希望生活能夠按照自己的意願發展，他們都認爲，自己的選擇和決定是爲了對方好(其實更是爲自己好)。 那麼，一個人對另一個人好，到底是把自己所認爲的好加在對方身上？還是去接受對方所認爲的好？亦或是把ta認爲好的準備給ta? 巴黎和紐約又有怎樣實質的區別？“革命”的形式並不重要，重要的是走向“革命”的勇氣與決心。美好的生活不一定非要去巴黎，不一定要推翻一切重新開始，或許需要改變的只是心境而不是環境。那些有生活智慧的人，不會困頓於環境，即使不得不屈就於環境，也不會被它腐蝕，他們始終知道，自己是誰。 理查德•耶茨一貫地清醒殘酷，沒有轉還的餘地，只有絕望的結局。  Frank和 April沒有成功走出革命之路，不再妥協的April，走不了，留不住，以決絕的自毀方式，宣泄了她對丈夫的失望，希望被吞噬的絕望， 對現實的恨意。 最後，那個對理想不堅持，對自我不誠實的人妥協地活着，那個不肯讓步、頑固執念的人慘慘地死了。可能，對那些不肯認命的人來說，有些事必須去做，不做的話，即便活着，也沒法好好地活。 “如果瘋狂意味着， 過有意義的生活，那我寧願我們都瘋了”。 April的死隱喻了女性面對婚姻中自我遺失的無力，她最終還是把自己的夢想寄託在她的男人身上: “你是這世上最美麗最奇妙的造物，因爲，你是男人”。囿住April的，是把希望寄託於他人的幻想，是自我實現的眼界和途徑，是社會和時代的設限。 婚姻不該是放棄自我實現的藉口，家庭也不是。 電影《Breakfast at Tiffany's》裏說："大部分的生活都乏味得不值一提，換另一種牌子的香菸也好，搬到一個新的地方去住也好，訂閱別的報紙也好，墜入愛河又脫身出來也好，我們一直在以或輕浮或深沉的方式，來對抗日常生活那無法消逝的乏味成分"。 生活的瑣碎經年積累，讓人慢慢地忘了初衷，時光的消磨，讓我們不再去想自己喜歡做什麼擅長做什麼。當我們習慣了那種偷懶的生活方式，人就會往下走。 有時候，只有承認脆弱才能開始堅強。 挑起生活的擔子是勇氣，去過自己真正想要的生活更需要勇氣。 《革命之路》，是關於親密關係和自我意識、爲婚姻服務和放棄自我的掙扎：如果問題無法在婚姻內解決，是不是要解決掉婚姻？假如兩個人要走的方向不同，是不是隻能一個人走？ April 走之前寫了一張字條：‘’我們之間什麼都沒有了，除了相互的蔑視和不信任，以及最醜惡的，從對方的弱點中尋找滿足。這就是爲什麼，你說我沒有能力去愛的時候我會大笑不止‘’。 從滿懷希望到心灰意冷，是一個很長的過程，但下定決心，只在一瞬間。他們不僅失去了愛的能力，也失去了原諒對方的能力。我不再愛你，我也無須恨你！ 生活的崩塌，婚姻的解體，並不單純是因爲有一方真的做錯了什麼，從來都是更深一層的不調和：世界觀，價值觀，生活理念。 所謂的三觀一致，並非是兩個人完全相同，而是當各自的想法不同時，能夠理解和包容彼此。 Frank 這樣描述他對婚姻的設想：不刺激不興奮，但有着一種相依爲命的安全感，維繫着兩人的是對等的柔情，點綴着一些浪漫…... 可美好的愛的關係，應該不僅僅是相互對視，相互依賴，相伴相守，而是一起成長，彼此成就，共同眺望遠方。 生活不可能總是激情四射，也不應該一直平淡如水，‘’婚姻有一半的樂趣是因爲它看起來像偷情‘’。這就是所謂的保持新鮮感吧：保持真實活着的狀態，去感受、去發現、去探索、去充盈每一天。Frank 和April也曾期待過： ‘’這麼多年來，我以爲我們可以活得精彩，我不知道如何去做；我想找回生活的激情，光是想到那種可能性，就讓人滿懷希望。‘’ ‘’I wanna feel real things，really，feel them"。 如果，這樣一個願意誠懇生活的人，能尊重另外一個這樣的人，那麼在雙方關係中間，不會有依附、不會有綁架、不會有折磨。大家快樂地創造，自由地成長，又何來什麼怨懟，又何須什麼妥協！ 2019.10.30

充滿壓抑感的小說，無處不直面着生活的本來面目，無望的虛空。“哭泣就是爲了在哭泣還沒有變成陳腔濫調前發泄出來；悲傷就是爲了在悲傷還是真誠的時候釋放出去。”

意外的生命 Frank 是父母意外的孩子，他有2個比他年長很多的哥哥，而父母也常常會在他面前提到這一點，或許就是這樣讓Frank從小就渴望得到父母的認可，讓他們覺得他的到來是父母值得驕傲的一件事。他曾經計劃一次獨自旅行的冒險，在同學們的嘲笑中不了了之。其後勇敢地奔赴法國參與了二戰，並榮歸故里。父母已故世，而他也進入父親生前工作過的老公司做一名碌碌的銷售促進部的職員。 April 的父母曾經“有一場浪漫的婚戀，在大西洋上讓船長主持婚禮，然後又在孩子不滿一週歲的時候草草離婚”。她出生後，直接被媽媽“送到了瑪麗姨媽家”。愛波20歲的時候，父親在波士頓的一家旅店裏開槍自殺了，過了幾年她母親也在西海岸一家戒除酗酒惡習的療養院裏去世。愛波的生命從未被溫暖地關愛過，她在不同的姨媽家之間被送來送去，淡漠的感情，使她幾乎把姨媽們“忘得差不多了”。年幼時父母偶爾來看她，是她“唯一開心的事情”。在極度的情感匱乏中，愛波像抓住救命稻草一樣，將父母看成“她真正愛的人”。之後她進了藝術學院，受過戲劇專業的高等教育，藝術的王國，是她自我拯救的天梯。坎坷的生活給了她悲傷，她要用藝術的自由來否定現實。 於是這樣的二個同樣苛求被關愛、同樣的“討好型”人格加“表演型”特徵的青年男女在一個酒會上相遇，Frank看到了一個“第一流女人”，April 發現了“最有意思的”男人，世界剎那有了光，愛情的降臨，只需要幾秒鐘。而一個“意外的生命”的誕生也同樣只需要幾秒鐘。他們本打算七年之後生兩個孩子，在這之前他們要自由地生活，尋找自己的道路，做一生最喜歡的事情。April 打聽到了一種可以自己實施的流產方法，當她告訴Frank 後，卻遭到強烈反對，只因爲他不是命運的決定者。爲了這件事，他們的爭吵“持續了整個晚上。兩個人怒吼，扭打，摔椅子，從屋裏鬧到屋外，還從到樓下鬧到大街上”。爭吵過後的第二天，愛波撲到弗蘭克的懷裏哭起來，告訴他：“我知道你說的是對的。對不起，真的對不起。我愛你，我會給他取名叫弗蘭克，然後送他去上大學，以及做一切該做的事。我答應你，我答應你。”弗蘭克“摟着懷裏那個馴服順從的女人，吻着她：‘哦，親愛的，我親愛的寶貝。’”但他心裏卻在想：“這不是最糟糕的事情嗎？我並不比她更想要一個孩子。”一個女兒出生後，他們又生了個男孩，弗蘭克沮喪地感覺，“從那一刻開始，他的生活就由一連串他不想要做的事情組成”。於是日子過到了電影與書的開場第一幕:April 在社區組織的一次由業餘愛好者的舞臺表演裏，從初登臺時的亮麗，到被一個偶然事故攪局的黯然收場，而事後Frank的安慰又不在April的節點上，導致2人在歸家途中爆發激烈衝突。 庸庸碌碌的生活在Frank30歲生日那天終於有了色彩，他成功勾引了公司的前臺接待，在回家的火車上，他神采奕奕地充滿了一個真正男子漢的魅力。而家裏漂亮妻子與一雙可愛兒女也給了他一個溫馨的生日Party，他與妻子也似乎激情再燃。而更大的驚喜是April爲他安排了一個“重生”的計劃：去巴黎。因爲Frank”沒有特定的志趣。正因爲沒有什麼特定的目標，他也就避免了特定的限制，整個世界和生活本身，都能成爲他選擇的領域”。愛波的決定是“今年秋天全家移居歐洲，在那邊開始新生活”。到了巴黎，弗蘭克“什麼樣的工作都不用去找”，April對弗蘭克說：“你可以去做七年前就該去做的事情了。去找你自己。你可以去看書，去學習，去散步，去思考。你會有很多時間。這是你生命中第一次有時間去弄清楚你到底真正想做什麼。而且你有時間和自由去做這件事。”愛波在海外政府機關做文書工作的報酬，她可以掙到足夠的錢養活一家，甚至還有餘力僱請一位保姆在她上班的時候照顧孩子。用她的話來說，這簡直就是一個完美無缺的計劃，她只是奇怪爲什麼自己此前從來沒有想到過。Frank起初感覺是天方夜譚，但細細回味，忽然萌發出英雄歸來的自豪感。這不正是一種不同於他人的生活嗎？當他們昭告全世界他們的計劃，自然贏得無數欽佩與仰慕，佩服他們的勇氣與特立獨行的生活態度，更仰慕他們自由的精神與恩愛的關係。Frank也果斷切斷了與女接待的情絲，並因爲一個“空話連篇”的文案得到頂層領導的賞識，升職加薪也指日可待。於是“重生”計劃成了他心中的難題：既不願放棄他“天選人才”的人設，又對現在即將提升的職場戀戀不捨。而那一晚的“激情燃燒”又給了他們一個“意外的生命”，April萬念俱灰，一心只想拿掉孩子，絕不放棄“重生計劃”；而Frank絕處逢生，經過多日的”表演型”的苦口婆心勸說，他們安然度過了流產的最佳時機。在與唯一的一對鄰居夫妻的酒吧買醉之後，April與一直暗戀她的謝普在汽車後座擁抱在一起…… “微弱的光亮只能隱約顯現她臉部的輪廓，但不足以讓他看清她的表情，或者分辨出她到底有沒有表情。 “不是那麼回事。坦白說，問題在於，我其實並不知道你是誰。” 一陣沉默。“不要跟我打謎語。”謝普低聲說。 “我沒有。我真的不知道你是誰。” 謝普看不到她的臉，但他至少可以觸碰它。於是他像盲人一樣伸出手去，讓自己的指尖從她的鬂角滑落到臉頰上。 “而且即使我知道，”她說，“恐怕也不會有什麼幫助，因爲你懂嗎，我也不知道自己是誰。” April在孕育一個生命的同時失去了自己。弗蘭克直接感受到愛波的極度失望，他太想挽回愛波對他的愛，他孤注一擲地把自己和莫琳的私情告訴了愛波。只要愛波傷心或憤怒，那就意味着她還在乎自己。沒想到愛波的反應卻如一口枯井，她沉默了一陣子，看來是在思考，然後很漠然地聳了聳肩說：“我已經說過了，我什麼感覺都沒有……我知道。如果我還愛你的話，我應該會難過的。但是你知道我已經不愛你了。我現在不愛你，從前也不曾愛過，只不過我到這個星期才明白這一點。” April平靜地爲Frank做了豐盛的早餐，等Frank滿意安心地去上班後，她留下簡短的遺書，爲自己實施流產，於痛苦中死於大出血。 雖然失去了April的Frank依然可以忙碌地投入新建公司的事務，但他已經失去了靈魂，了無生趣。在往日鄰居的眼裏，他是一個“走着，說着，笑着的，卻沒有生命的男人。聽到他一開口說話，以及握着他乾癟無力的手，他就知道弗蘭克的生命能量已經枯竭了”。 雖然生活常常難以計劃，充滿了“意外”，但他們的人生卻不是由“意外”而改變，從小他們的性格里就沒有“自己的計劃“，他們的愛情與婚姻在他人看起來很“幸福”，其實只是他們在“相互討好”中的“表演”，終於都會有“落幕”的那一刻。 也強烈建議看電影，二位主演的演技自不必評價，而且溫斯萊特的外形，與萊昂納多的氣質，就似乎已是爲本電影的特設，非他們莫屬。

一本十顆星的好書！ 三對夫妻以及各自的家庭，其中有你我他每個人的影子。 生活是一地雞毛，無法深究，也不要深究。 最後一部分看哭了…很少還有作品，能如此牽動自己的內心，讓自己心中柔軟的部分，澄淨而清澈的再次顯示出來。 我看到的最後那段毀滅的故事裏的意境，彷彿看的是安徒生童話裏《賣火柴的小女孩》，夢想着永遠不可企及的美好！ 於是，我的眼睛溼潤了…

理查德·耶茨不愧是作家們的作家，那個時代，他就已經在寫女性主義在婚姻在家庭中的自我犧牲，也許弗蘭克從來未曾想過當初是愛波放棄自己的演繹事業做家庭主婦。不論在郊區革命路115號的家在外人看來多麼完美的四口之家，多麼完美般配的惠勒夫婦。實質上婚姻仍然不過是兩個人的角力。所以意外懷上的第三胎對弗蘭克來說簡直是救星，甚至都不需要用空虛的升職來做留下不去巴黎生活的藉口，重新被上級認爲有價值。兩個人的矛盾也在這裏。愛波之所以要去巴黎，是因爲她必須逃離擺脫一眼看到盡頭每天在家等丈夫回家的日子，她可以在巴黎工作，有活力地活着。而弗蘭克一直活在別人的眼光裏，所以他在職場需要領導賞識，在家裏需要愛波在意認可他，在生活中需要朋友鄰居羨慕。兩個人也因此從一個要去巴黎一個不想去了開始，便已經踏上一條“革命之路”，便都在爲了達成自己的目的而不再關心過對方了，所以一直到最後愛波不知道弗蘭克升職後要做什麼樣的活，弗蘭克也不知道愛波爲什麼必須要“出去”。可惜同時也無奈的是，最終還是隻有愛波做出妥協，選擇自己打掉腹中的第三胎，卻因此失去生命。這個悲劇源於什麼，源於婚姻像一場戰爭，對億萬惠勒夫婦而言，是一條“革命之路”，也源於安逸又空虛的美式中產階級生活，它使人喪失意義喪失活力，唯有刺痛才能讓人產生一點感覺，當人們渴望更多的感觸時，就只能加重越刺越深，所以親密關係就只剩下相互攻擊傷害的感觸。可怕的還不是這個，可怕的是這是理查德·耶茨的十一種孤獨裏無可奈何的那種。