大河深處

六個短篇如同在不同的年齡以不同的身份在不同的時空中見證着無數的失去，經歷着無數的緣分，清新而又深沉的文字，明明寫的是人世的消沉卻傳導來着從心中自然生髮的顫動…… 一口氣讀下去，讀着，讀着，好像也如《錦灰堆》裏的少女，在暗淡的位置癡望着灑滿陽光的室外，不知覺地像齊光那樣愣怔住了，又與“海芝”一同茫然於世上、爲“雨果”而難過不自已……終於在分裂中重塑、“從真實而瑣碎的生活裏抽離……不得不忍受沮喪……不得不直面分裂帶來的痛楚，於是心靈滋生出奇特而堅毅的信念，必須要在這條路上走下去，絕對不回頭”……

作者東來的第一部出版作品，用她自己的話來說就是，“羞愧是因爲早知自己未能全力以赴……誠意也不過剛剛及格”。確實能感受到作者此時的寫作還很隨性，出自本能的文字就像粗糲的石頭少了些打磨，但反而能夠讓我感受到真實的表達。 五個短篇一箇中篇，就像六座廢墟，以及看見廢墟時的反應。這些篇目的故事大多沒有明晰的收尾，閱讀時會發現，其實開頭便是結尾發生的時刻，整篇籠罩在一種晦暗的注視着廢墟的氛圍裏，想要回望往昔的美好，然而只是徒增惘然。作者的語言功底也很不錯，源自於對文言文的興趣使得她的短句節奏錯落有致，綿延不斷如同無止境的幻夢，營造出一種似斷未斷的連接，與她所表達的主題融合，恰如追悼的絮語——現實世界太過衰敝和殘缺，可能只有那個死去的傻孩子雨果才能毫不猶豫地接納遺忘，走向新生

讀來感覺並沒有友鄰評分那麼好。最喜歡《大河深處》和《杏與蓮》兩篇。前者從紀錄叢林中的郵遞員變成冥冥之中見證一個人完整的人生，後者是計劃與現實相悖的無力感，結尾用單槓動作比做用力生活，“掙命似的翻上去，重重跌下來”，似乎與前兩天讀過的《冬泳》之結尾相通。《錦灰堆》看完無感，讀完友鄰盛讚又重新讀了一遍，依然不很感受到細緻和溫柔，反而第二遍讓我想起《致D》，這篇講述是回憶也是情書，是個體的努力生活和不同人生選擇。 “老人不讓埋，嫌死孩子晦氣，擋着自家的風水，還放了話——不準埋，埋了就去鎮上告，找人來拉棺材去火葬。”前兩天看《我家》，書中寫遇羅文在河北下鄉期間遇到一個小孩很高興告訴他自己13歲了，作者好奇13歲怎麼了，小孩告訴他13歲死了也有資格埋了。聽完《忽左忽右》Ep8中國傳統武術來讀東來。

6篇小說的講述，有冷眼，有熱意，大多是不動聲色的惋惜，如同面見廢墟的反應。而廢墟，即所謂“殘破的集合”，所謂“錦灰堆”。

作爲90後，作者的文字功底還是很深厚的，六個故事六種情結，六種信仰，六種人生！

應該是本好書吧，但，談不上喜歡，書中有一種灰色，潮溼，曖昧，暗夜，壓抑之感，像鏡面上的一灘失控的流水，四處蔓延，生活像是蒙在一層濾鏡之後，朦朦朧朧模模糊糊看不真切........不能駕馭這種情緒，便想刻意躲開，我，還是隻能做一個稍微冷靜權衡利弊的現實人吧，嗯，是你推薦的最後一本書了，卻不太想再看第二遍了.....也許，以後，誰知道呢......

Z嘖嘖了數聲，說：“今夜的風真是吹得人舒服，快把人吹透了，你們在後面並排行走的樣子，很符合這日的主題。” “什麼主題？” “春風沉醉的夜晚。” “被你說得好俗氣。” “郁達夫，哪裏俗氣了。來之前，我都想好了，一定要介紹你和他認識。” “爲什麼？” “你們，挺像的。”

比較有感觸的是最後一篇，塵世渺渺的日子描寫的十分細膩，所以有頗多感同身受，生活本就是一堆亂麻，一個又一個的際遇填充了時間的長河，有時候回顧好幾遍，每次都會得出與原先不同的理解和細節，也許就是讀書百遍其義自見吧

3.5。語言很抓人，喜歡同名的第一篇和「錦灰堆」，後者真是對無望人生的一次回溯，即使三個人三種生活迥然不同，但其內在仍然是殊途同歸的「無意義」。總體和「去海拉爾」有一丟丟相似，都是戛然而止式的敘事，不過點到即止，也有另一番韻味。

本書寫的非常細膩入微，一個平常的現象、事件、動作也會被作者捕捉到。現在發現，一篇小說所寫時間跨度可長可短，短能短到整篇小說都是在描寫一夜之間發生的事。每件事寫的如此詳細且模糊。也許正是因爲常人不能理解的細微，很多環節令人捉摸不透。