中國建築常識

本書精心選取林徽因關於建築學方面的文章，包括中國古代建築傳統及其歷史發展階段的詳細論述，以及外出考察古建築的調查報告。 既可以看做資深建築學家的學術文章，也可以當成著名散文家有關建築的優美篇章。 書中亦附有專業圖表，圖文並茂，入之深而出之淺，既可作爲建築研究者的參考書，亦可成爲普通讀者的建築學入門讀物。

2025年7月 ︳讀書筆記：『中國建築常識』臺基，柱樑，屋頂可以說是我們建築最初胎形的基本要素。“上古穴居而野處，後世聖人易之以宮室，上棟。下宇。以待風雨”。還有《史記》裏：“堯之有天下也，堂高三尺……”可見這“棟”“宇”及“堂”（基）即爲欣賞中國建築的主要抓手。“間”在平面上是一個建築的最低單位。普通建築全是多間的且爲單數。有“中間”或“明間”“次間”“稍間”“套間”等稱。“架構制”（framing system）原則。架構制即使用樑架構造整體框架，這架構制的特徵，影響至其外表式樣的， 有以下最明顯的幾點：（一）高度無形的受限制，絕不出木材可能的範圍。（二）即極莊嚴的建築，也是呈現絕對玲瓏的外表。結構上既絕不需要堅厚的負重牆，除非故意爲表現雄偉的時候，酌量增用外（如城樓等建築），任何大建，均不需牆壁堵塞部分。（三）門窗部分可以不受限制，柱與柱之間可以完全安裝透光線的細木作——門屏窗牗之類。屋頂雕飾‍‍‍雕飾必是設施於結構部分纔有價值，那麼我們屋瓦上的脊瓦吻獸又是如何？其實可以把屋頂的裝飾看作是結構上的改變，瓦上的脊吻和走獸，無疑的，本來也是結構上的部分。現時的龍頭形“正吻”古稱“鴟尾”，最初必是總管“扶脊木”和脊桁等部分的一塊木質關鍵。這木質關鍵突出脊上，略作鳥形，後來略加點綴竟然刻成鴟鳥之尾，也是很自然的變化。其所以爲鴟尾者還帶有一點象徵意義，因有傳說鴟鳥能吐水，拿它放在瓦脊上可制火災。 走獸最初必爲一種大木釘，通過垂脊之瓦，至“由戧”及“角梁”上，以防止斜脊上面瓦片的溜下，唐時已變成兩座“寶珠”在今之“戧獸”及“仙人”地位上。後代鴟尾變成“龍吻”，寶珠變成“戧獸”及“仙人”，尚加增“戧獸”“仙人”之間一列“走獸”，也不過是雕飾上變化而已。斗拱斗拱的出現源於單憑梁不能支撐住建築物的檐，是由前後的木翹，左右的橫拱組成。斗栱是柱與屋頂的過渡部分。伸支出的房檐的重量漸次集中下來直到柱的上面。斗栱的演化，是技巧上的進步，但是後代斗栱（約略從宋元以後），便變化到非常複雜。不過當複雜的斗栱，的確是柱與檐之間最恰當的關節，集中橫展的屋檐重量，到垂直的立柱上面，同時變成檐下的一種點綴，可作結構本身變成裝飾部分的最好條例。可惜後代的建築多減輕斗栱的結構上重要，使之幾乎純爲奢侈的裝飾品，令中國建築失卻一個優越的中堅要素。 色彩因爲木料不能經久的原始緣故，中國建築又發生了色彩的特徵。塗漆在木料的結構上爲的是：（一）保存木質抵制風日雨水，（二）可牢結各處接合關節，（三）加增色彩的特徵。這又是兼收美觀實際上的好處，不能單以色彩作奇特繁華之表現。彩繪的設施在中國建築上，非常之慎重，部位多限於檐下結構部分，在陰影掩映之中。主要彩色亦爲“冷色”如青藍碧綠，有時略加金點。其他檐以下的大部分顏色則純爲赤紅，與檐下彩繪正成反照。中國人的操縱色彩可謂輕重得當。設使濫用彩色於建築全部，使上下耀目輝煌，必成野蠻現象，失掉所有莊嚴和調諧。別系建築頗有犯此忌者，更可見中國人有超等美術見解。 至彩色琉璃瓦產生之後，連黯淡無光的青瓦，都成爲片片堂皇的黃金碧玉，這又是中國建築的大光榮，不過濫用雜色瓦，也是一種危險，倖免這種引誘，也是我們可驕傲之處。臺基雖然沒有特別可議論稱揚之處，不過在全個建築上看來，有如許壯偉巍峨的屋頂如果沒有特別舒展或多層的基座託襯，必顯出上重下輕之勢，所以既有那特種的屋頂，則必需有這相當的基座。架構建築本身輕於壘砌建築，中國又少有多層樓閣，基礎結構頗爲簡陋。大建築的基座加有相當的石刻花紋，這種花紋的分配似乎是根據原始木質臺基而成，積漸施之於石。與臺基連帶的有石欄，石階，輦道的附屬部分，都是各有各的功用而同時又都是極美的點綴品。

她是我國第一位女性建築學家，也是人民英雄紀念碑和國徽深化方案的設計者，更是傳統景泰藍工藝的拯救者；她在那個戰火紛飛的年代和梁思成以及營造學社的同仁，用雙腳丈量祖國大地，克服重重困難，考察、測繪、保護了兩千多座古建築，完成里程碑式的鉅著《中國建築史》的編寫；她怒斥當時的北京市副市長吳晗，拆除北京的古城牆老牌樓，早晚有你後悔的一天。 她就是林徽因，一個集美貌與才華於一身的奇女子。她被記住的不應只有愛情故事。離譜的是，外界總是津津樂道梁林的傾城之戀，以及她和徐志摩、金嶽霖的感情糾葛。要知道，她的才華，她的學術成就，她的人格魅力，更值得被銘記。 翻開書，看着她和大佛對視的那張照片，在仰望和俯瞰之間，流光一瞬，時間停止，即爲永恆。她從對中國建築的特徵，到遠古到明清和民國各時期的建築發展歷史階段的宏觀概括；從宋、遼、金的宮殿都市，到雲岡石窟中所表現的北魏建築，再分述山西、北京的建築風貌、古建遺蹟的調查與研究，帶我們領略古建的營造技術和藝術之美。 傳統建築美在哪裏？她說有斗拱榫卯、屋頂曲線、脊瓦吻獸、雕樑畫棟的細節之美；有石窟的雕刻、飛仙、裝飾花紋的精神、氣魄、格調之美；有北京城中軸線城市格局的氣魄雄偉、壯美秩序之美；也有煊赫的“名勝”和消沉的“遺蹟”的詩意、畫意、建築意之美…… 總之，這本書狠狠拓寬了我對古建築的認識。一個字，絕！兩個字，震撼！ 就像梁從誡曾評價母親的那樣，“既能住洋房穿金戴銀，也能風餐露宿、爬樑上柱，爲建築事業貢獻一生。”

一口氣讀完，評分奇低的原因我不太想知道了，很多給中評的朋友拿着“常識”二字說事兒，但仁者見仁，我確實覺得命名爲“常識”沒有任何問題。中國建築體系涵蓋如此之廣，但無論從哪個角度講，林徽因的“建築史講解+古建築實例講解”的方式都配得上且對得起“中國建築常識”這幾個字。 我讀過此書只覺得林徽因對中國建築的把握已經超出了絕大部分建築學家對中國建築的認知範疇，你們以爲常識是建築之膚表，但林徽因覺得，中國建築的歷史來路和美學氣質纔是我們應當瞭然於胸的“常識”。這本書，毋庸置疑，我給五顆星。

書名《中國建築常識》，不太合胃口，但作者林徽因，很好奇大名鼎鼎的民國才女會寫出怎樣的書。一讀之下，方知名不虛傳。書中從周、秦、漢至唐、宋、遼、金、明、清各朝代建築的演變，探討了不同歷史時期的城市規劃、宮殿及廟宇建築，書中有實地考察手記，還有古建築手繪圖和歷史老照片。考古與建築歷史知識面廣，史料紮實。 上世紀三四十年代是個動盪的年代，自那時起，林徽因與夫君梁思成致力於中國古建築調查。走遍了中國15個省、200多個縣，實地勘察了2000餘處古代建築遺構，真是一段匯專業與浪漫爲一體的旅程，神仙伴侶，令人羨慕。其時雖物質貧乏，但得以獨享那份清淨，伴青燈古佛，聽晨鐘暮鼓，品味殘廟碎瓦間的歲月雕琢，感悟斷壁殘垣中之歷史興衰，何等愜意。 林徽因的文筆也極其優美，她在1934年《山西通信》中所寫的晉汾之行：“天是透明的藍，白雲更流動得使人可以忘記很多的事……更不用說到那山山水水，小堡壘，村落，反映着夕陽的一角廟，一座塔！景物是美得到處使人心慌心痛”，“我們因爲探訪古蹟走了許多路；在種種情形之下感慨到古今興廢。在草叢裏讀碑碣，在磚堆中間偶然碰到菩薩的一隻手一個微笑，都是可以激動起一些不平常的感覺來的……由北平城裏來的我們，東看看，西走走，夕陽背在背上，真和掉在另一個世界裏一樣！” 林徽因生前並未出書，這本書是近年來以林徽因與梁思成以往的文章彙編而成。有很多版本，有的以兩人之共同著者，看得出梁思成幕後爲愛妻傾注了很多心血。林徽因曾在賓夕法尼亞大學美術學院學習建築設計，百年後，林徽因的外孫女領了林徽因的畢業證書，背後另有一段感人的故事。林徽因的父親林長民，梁思成的父親梁啓超，都是歷史名人，他們給子女的信件也非常感人。

剛看到的，補充一下吧，向女神致敬！ 2002年，楊瀾在採訪中，指着林徽因的一張照片問梁從誡：“你母親踩着高跟，穿着旗袍，是怎麼爬到房樑上去的？” 梁從誡驚訝的看着楊瀾，他也沒有料到楊瀾會問一個這樣的問題。 梁從誡並沒有直接回答，而是用七個字，高情商的回答了楊瀾的提問。 1932年，梁從誡出生後，他的母親林徽因爲了表達對兒子的愛意，寫下了《你是人間四月天》，其中一句是：“你是一樹一樹的花開，你是愛，是暖，是希望，你是人間的四月天。” 這首詩一度惹爭議，被誤認爲是林徽因寫給徐志摩的情詩，後來經過相關專家的考證，從詩詞發表的時間上，才斷定這是林徽因寫給兒子梁從誡的一首詩。 林徽因不僅是一個詩人，還是一位著名的建築學家，因爲長相漂亮，又才華出衆，所以在民國時期，一度流傳着關於她的諸多情感八卦。 她被冰心妒忌，並寫下一篇《太太的客廳》暗喻諷刺。她保留飛行員弟弟的飛機殘骸，被誤解與徐志摩藕斷絲連。她死後被丈夫梁思成續娶的妻子林洙抹黑與金嶽霖有曖昧。 即使這些情感八卦流傳至今，但仍然無法掩蓋她爲我國的建築學界做出的巨大貢獻。 她是民國名媛的典型代表，出身於名門，在賓夕法尼亞大學名校留過學，穿過奢華的皮草，騎過進口摩托車。 她曾經生活在一個優渥的環境中，但是在抗戰時期，她與丈夫到李莊生活，並度過了長達6年沒有自來水和電的生活。雖然她的美國朋友費慰梅邀請她去美國生活，但是她卻寧願忍受着艱難，留在國內，也拒絕了去美國生活。並且在如此熬煎的生活環境下，她與丈夫梁思成撰寫了11萬字的《中國建築史》。 作爲一名女建築學家，她與丈夫梁思成不畏艱險，在戰爭年代跑遍了中國的15個省，100多個縣城，繪製了2000多座古建築圖。 她的兒子梁從誡曾評價自己的母親：“母親既能住洋房穿金戴銀，也能風餐露宿爲建築事業貢獻一生。” 而這張穿旗袍爬到房樑上的照片，正是她在河北正定開元寺鐘樑架上測繪時留下的珍貴照片。 以至於楊瀾也非常好奇，一個名媛穿着旗袍，是如何爬到房樑上去的。 梁從誡高情商的笑着回答：“這是我們梁家的祕密。” 林徽因之所以至今圈粉無數，是她除了美麗的皮囊之外，還有一顆有趣的靈魂。

如果是被書名吸引過來的，那就要失望了。 文不對題，並不適合用“常識”的名字，只是一些文章的集合。結構上比較混亂，相互之間沒有邏輯關聯；內容上非常專業，想要讀下去必須得對建築有一定的知識儲備；另外，裏面只是講了部分的建築類型，有很多很多都沒有提到。所以，感覺這是一本被書名拉低了評分的專業著作。具體的專業價值到底如何，這一點不作過多評論，相信林梁二位的能力。

講中國古建築的書，一開始被書名吸引，以爲會是本通俗易懂的入門讀物，翻開才發現是本挺專業的文集。不過作者的文字功底是真的強，能把那些晦澀的術語講得生動有趣。比如她寫斗拱榫卯像樂高積木一樣精巧，屋頂曲線像書法裏的飛白，看得人直想穿越回去摸摸那些老房子的樑柱。 書裏最打動人的不是建築本身，而是作者和營造學社那幫人滿世界跑着測數據的樣子。戰火連天的時候還揣着圖紙往山溝裏鑽，老照片裏她仰着頭看佛像的側臉，真像在和千年前的工匠隔空對話。現在的人捧着手機刷古建復原視頻的時候，大概很難想象當年他們揹着儀器走爛多少雙布鞋。 不過實話實說，這本書的編排確實有點亂。前兩章還在講北魏石窟，突然跳到明清琉璃瓦，中間連個過渡都沒有。有些地方寫得像論文摘要，專業名詞堆得人腦殼疼。但凡插圖能多點，或者按時間線理順了，讀起來大概能輕鬆不少。不過轉念一想，要是真做成大白話的旅遊指南，又少了那種啃硬骨頭似的成就感。 書裏反覆提到“建築意”這個詞，現在想想還挺有意思的。我們總說故宮紅牆黃瓦多氣派，可要是沒那些雕花窗欞和樑上彩繪，單靠鋼筋水泥堆砌的仿古街，到底少了點說不清道不明的魂兒。就像作者說的，建築的美不該只活在教科書裏，得讓人走在巷子裏就能聽見歷史的回聲。

文不對題，說是常識，應該是普通人就能看懂的，結果整了一個研究生論文集，有幾個能看懂。此外敘述混亂，沒有邏輯，既不是按照時間順序，也不是按照空間順序，北京部分講了兩章，還是分開的，莫名其妙。還有就是講建築，你的插圖那麼少，讓人怎麼理解。

其實這本書有點文不配名，這本書應該是總結了，或者說選錄了林徽因的一些代表作品。其實也不能叫做中國建築常識，但不可否定的是，林徽因的作品確實值得一讀，但不過了解這些事情的人，總會想到一些，你懂的，反正讓人傷心呀。