了不起的蓋茨比（英文版｜同名電影原著）

《了不起的蓋茨比》的作者菲茲傑拉德說，我來做個和事佬吧。他把“文無第一”這四個字，翻譯成了一句英文：“The test of a first-rate intelligence is the ability to hold two opposed ideas in the mind at the same time, and still retain the ability to function.” 再翻譯回中文，就是：“同時持有全然相反的兩種觀念，還能正常行事，是第一流智慧的標誌。” 😇用通俗的話說就是：“別吵了。你們都對，你們都對。”

讀《The great Gatsby》 作者：F·Scott Fitzgerald 讀前期待：（每章） 1.有誰出現？ 2.主要發生了什麼事？ 3.問題意識，帶着不懂的問題去閱讀 4.人物性格和關係 5.感受和自省 第一章小結：一次晚宴，初到東部 1.主要講了什麼呢？在晚宴上大家聊着關於馬的話題，但後面黛西和我聊到她的過去時卻看出她對她的生活過的並不開心和滿意。 2.他們之間的關係和性格大概是什麼樣的？蓋茲比在第一章中筆墨並不多，只知道他是我的鄰居，還是一位住在別墅裏的富翁，在一章的結尾他出來擁抱大海和前面的燈塔的舉動似乎預示着什麼。我是一名記者，又是黛西的堂兄弟，更多的喜歡聽別人講話。而黛西和湯姆是夫妻，從黛西的婚姻中，可以得知她的丈夫在外面有小三。而黛西似乎飽經風霜的看透這一切，但卻又是一位缺少安全感和愛女性。而他的丈夫湯姆擅長各種運動，還是耶魯的學霸，因家中富裕，可想而知更像是闊家少爺和花花公子的形象（因他在外面有外遇）。貝克好像是黛西的閨蜜，但卻是位玩世不恭的女士，至於爲什麼說她是玩世不恭的，文中卻未給出原因。 第二小章小結：在旅途中和聊家常 1.主要有誰？湯姆和黛西、Wilson和Mrs. Wilson、Myrtle和他sister Catherine、Mr.McKee… 2.發生了什麼事？湯姆因爲要去見情婦而拉上黛西坐車到紐約去。 3.人物性格和關係大概是什麼樣？（1）湯姆並不爲自己外面有個girl害臊，甚至在醉酒後對她的妻子黛西暴力的拉去見他的girl。而那個girl居然Mrs. Wilson。最後又因爲喊黛西名字的事，把Mrs Wilson的鼻子打斷了。真是醉酒且暴力的男人，總感覺後面的結局不會太好。（2）黛西被拉去見丈夫的girl，居然還想着上面的公寓裏會不會是湯姆爲他準備浪漫的驚喜，猜測他的老公過去應該常會給她製造驚喜，而黛西肯定也是位期待驚喜，喜歡浪漫的女士。但從另一方面看出她的天真。（3）Wilson好像和湯姆做着關於車的生意，因爲生意的緣故在他面前地位顯得卑微。但好像不太聰明，老婆成爲被人女人這事，他好像還還不知道。（4）Mrs. Wilson是一位在感官上顯胖的女人，但是在後面的旅程中想買一隻狗，可以看出她非常的愛寵物。（5）Catherine是Mytle的sisiter，苗條且世故的女孩，後面一直在和黛西聊婚姻中的關係和事情。（6）Mr.McKee一個有點feminie孃的男人，是一位攝影師，爲他的老婆拍了上百次的照片，可能是個愛老婆的男人。 4.感受：看到後面人物出現的越來越多，讓我有些理不清他們的關係和頭緒，所以一直告訴自己不要忘記主要在講什麼，但到後面，似乎已經記得不太清楚了。 第三章小結：蓋茲比的邀請和尋找蓋茲比 1.主要出現人物：“我”、蓋茲比和他的管家、聚會里的人、Jordan 2.爲什麼“我”會被蓋茲比邀請？到最後我還是沒有找到“我”被蓋茲比邀請的原因。 3.主要發生了什麼事？“我”被蓋茲比邀請，然而“我”在party中一直尋找神他，卻未找着。後來遇見了Jordan！蓋茨比先後與我和Jordan聊天。 4.蓋茲比的性格是什麼樣的？從他邀請信中“little party”看出他非常的謙虛。在未遇見蓋茲比時，從聚會人口中得知，他不喜歡得罪人。與他見面後得知，他的微笑給人感覺非常善解人意。 5.感受：蓋茲比似乎是個非常神祕的人，他邀請“我”的原因，和他與Jordan的談話都爲後面的內容做了鋪墊，成爲了暗線。而蓋茲比的神祕，也是引起了我的好奇心。 第四章小結：水落石出 1.有誰出現？蓋茲比、黛西和丈夫、Jordan和“我”，以及蓋茲比朋友Mr.Wolfshiem 2.（1）爲什麼“我”和Jordan會被邀請一起喫飯？因爲“我們”認識黛西，而蓋茲比希望“我們”能幫助他與黛西相遇。 （2）爲什麼黛西會改變主意想不結婚，又最後接了婚？我猜測是因爲他和蓋茲比的關係，可能兩人最初相愛有了感情。 3.主要發生了什麼事？“我”赴蓋茲比的邀請一同進城鎮喫飯，蓋茲比希望藉着“我”和Jordan幫忙，能和黛西見面。以及“我”和蓋茲比和他朋友的交流。到後面Jordan和“我”聊黛西的往事。 4.蓋茲比的性格更深的認識：是一位癡情且專一的男人，並且待人禮貌客氣，做事有計劃性。 5.感受：蓋茲比的行爲和舉動給我帶來的更多是積極的印象。但從另一方面來說，作者對他爲了見黛西而做的事物到一直後面帶給出答案，讓人感到蓋茲比的神祕和“婆婆媽媽”。前面的三章，從別人對他的描述，以及他的忙碌和鏡頭的稀少。我想爲着就是凸顯蓋茲比人物性格以及他對黛西深切的愛慕之情吧。 第五章小結：終於相遇 1.有誰出現？蓋茲比、黛西；“我”、Jordan；管家 2.主要發生了什麼事？蓋茲比和黛西的相見，蓋茲帶我和黛西參觀他的別墅，以及蓋茲比情緒的變化：從尷尬到喜悅，到不能控制自己的情緒 3.“我”的性格：助人爲樂（幫助他們兩人相遇），善解人意且有智慧（兩次給他們製造獨處的環境出門，第一次爲了讓G能和D更好的相處，第二次也是如此） 4.感受：蓋茲比的精心安排，最後能與黛西相見實屬不易。可能自己也是這樣的性格吧，所以特別理解蓋茲比開始的緊張卻又不知如何與黛西說話的感受。沒談過戀愛，但蓋茲比最初尷尬緊張的感受真的是非常難受的，也看出蓋茲比愛黛西愛得是多麼深沉和熱切。這裏我真的特別喜歡“我”，有這樣的朋友真的需要好好的珍惜。 第六章小結：往日情懷 1.有什麼新的人物出現？女人和Mr. Sloane 2.主要發生了什麼事？前文是對蓋茲比過去的經歷和工作的記錄。文中是蓋茲比和Mr.Tom與他朋友Mr. Sloane和女人們一起聊天的場景，以及蓋茲比和女人雙方互相邀請對方們參加Party。後文是Daisy和其丈夫參加蓋茲比聚會的場景，以及後面蓋茲比和黛西的“祕密”約會！ 3.（1）爲何蓋茲比雄心壯志？很可能是因爲他出生在一個窮人家庭中，他想改變自己的命運，甚至換了最初的名字。 （2）蓋茲比希望Daisy做什麼？他希望Daisy能對他丈夫說：“我不愛你”，想能夠與她結婚。 4.感受：蓋茲比夜不能眠，晚上天馬行空和奇思妙想的景象，這點上我居然和蓋茲比相似，也沒想到蓋茲比也會有失眠的困擾。非常喜歡他積極向上，爲一件事專一的心志，他不斷的改變自己，使得自己從過去的貧窮的到如今富裕的生活，這當中一定受了不少的苦。 第七章小結：幽會 1.有新的人物出現？Mr. Wilson夫婦，Michaelis 2.主要發生了什麼事？上文：黛西公開對蓋茲比的喜歡，促使這一路上Tom對此事的喫醋和憤怒。以及Tom和Mrs. Wilson揹着Mr. Wilson背後的愛情。到下文的高潮：Tom和蓋茲比爲爭奪黛西把彼此之間事情全都抖了出來，互相撕咬，攻擊。Mrs. Wilson的車禍 3.黛西爲何在對Tom和蓋茲比感情之間猶豫且矛盾？ 從文中可以看到，黛西這個階段真的並不愛他丈夫，但是當他丈夫說了他們之間的往事後，再度詢問她時，她的狀態發生了變化。這裏看出黛西對丈夫一定是有愛過的，兩個人之間是存在感情的。其次，在現在情景下，他們仍舊是夫妻，黛西做的這件事是違背道德的！最後，蓋茲比不斷對黛西施壓讓她說自己不愛Tom這件事，一定也給黛西造成不少的壓力。所以黛西在他們兩爭吵過程中的情緒是不斷變化的，而且她的心情肯定矛盾且難堪的。 4.感受：第七章的篇幅是其它章節的三倍之餘，也是整個故事的高潮。從三方感情上的爭吵到最後造成車禍Mrs. wilson之死。自己的心情也隨着故事的劇情連綿起伏，真是虐心的情節。 第八章小結：蓋茲比的回憶與Wilson的悲慘結局 1.有誰出現？Catherine和她的妹妹Myrtle，蓋茲比年輕時朋友Dan Cody，Miechaelis 2.主要發生了什麼事？ 蓋茲比和“我”講他爲什麼愛上黛西，以及與黛西的經歷，和下文中Mr. Wilson的悲慘結局的記錄 3.爲什麼蓋茲比如此癡迷黛西？其一：蓋茲比自己講到，黛西是非常的漂亮的，並且他的漂亮導致很多人對他的追求，這增加了她的價值。我想也就是因爲黛西的稀缺性和她的美麗極度的吸引他。其二：黛西是富家大閨女，好像追到她就自己就擠身於上流階級中；而在追到她後，黛西對他肯定和需要，讓他的虛榮心和價值觀得到提高。其三：他在與黛西戀愛生活時的狀態是比做任何事都開心的。 4.黛西的人物性格：她在年輕時非常缺乏安全感，我之所以這麼說是因爲他需要愛情和金錢，或一些實際的東西讓她感受到安全。這也促使她在蓋茲比離開她參軍後，她會與a dozen of men約會。 5.感受：本章可以清楚的看到故事是以“我”記錄的視角對以上兩件事的描述。對此我也預測到最後一章中蓋茲比會擁有不太好的結局，而黛西人生的後半段絕對也不會特別幸福，非常期待故事結尾。 自省&感受： 並沒有力量再寫最後第九章的小結內容！彷彿整個思緒都侵泡在蓋茲比死去的氛圍中！沒想到最後蓋茲比的真正的朋友只有Nick，這位在最後他認識的朋友。在蓋茲比的葬禮上只是：Nobody came. 可以看見蓋茲比所追求的不是關於物質的美國夢，而是對愛情的美國夢。當然這也離不開物質的基礎，他堅信只有等他富裕了，黛西纔會回到他的身邊，並一如既往地愛他。最後的悲劇讓人明白，他錯估了黛西的人品。Nick之所以認爲蓋茲比有一種過度的樂觀，是因爲他沒有發現黛西、湯姆這些富人們在富裕的物質生活中窮奢極欲，精神空虛，道德淪落，變得自私冷漠虛僞。Nick看到了這些，因此覺得蓋茨比的追求是不可能實現的，而蓋茨比卻始終相信通過自己的努力能重拾那段美好愛情。他內心的純真美好與那些富人形成鮮明對比，這些內心醜陋的富人和那個物慾橫流的時代，讓Nick感到厭惡。因此Nick在他死前對他說的最後一句話是：“他們所有人加起來都比不過你。” 從蓋茲比的離去也讓我會逐漸反思，我身邊的朋友是真正的朋友嗎？那美好的愛情真的又抵得住人心在利益面前的變化嗎？或許以該書帶給我的感受的都是悲觀的。但從反面去思考，更是讓我明白交朋友一定要睜大眼睛，真心的朋友幾個就好。第二，不要去破壞他人的婚姻，這是蓋茲比最初就在原則上做錯的事。第三：除了精神的自由，物質的基本保證，有事做（做正確的事），有人愛（愛正確的人），這也就足夠了。最後：保持正直善良、溫暖純良，相信這世界是有光的，只是黑暗不喜歡光！但這並不妨礙我們成爲一束光，讓這個世界多個角落是明亮的。

因爲上一本菲茨傑拉德寫給女兒的書信集，重讀《The Great Gatsby》。對“爲什麼這是一部偉大小說”理解更多了一些。 以前讀了中文譯本，此次讀了英文原版。感受有二。一是英文版的形容詞不好理解，因爲太多詞本身就有幾種不同意思，再加上作者用得活絡，總覺得不能確認意義。二是翻譯過程總有損失，特別會損失原有的節奏感。摘錄結尾和兩個譯本如下—— Gatsby believed in the green light, the orgastic future that year by year recedes before us. It eluded us then, but that's no matter—tomorrow we will run faster, stretch out our arms farther…. And one fine morning—— So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past. ———————— 蓋茨比信奉這盞綠燈，這個一年年在我們眼前漸漸遠去的極樂的未來。它從前逃脫了我們的追求，不過那沒關係——明天我們跑得更快一點，把胳臂伸得更遠一點……總有一天…… 於是我們繼續奮力向前，逆水行舟，被不斷地向後推，被推入過去。（巫寧坤譯本） ———————— 蓋茨比一生的信念就寄託在這盞綠燈上，這個一年一年在我們眼前漸漸遠去的極樂未來。它曾經從我們身邊溜走，不過沒有關係——明天我們會跑得更快，手臂伸得更遠……總有一個美好的清晨—— 我們奮力前行，小舟逆水而上，不斷地被浪潮推回到過去。（鄧若虛譯本） ———————— 特別還要摘錄這句話—— ‘Whenever you feel like criticizing any one,' he told me, ‘just remember that all the people in this world haven't had the advantages that you've had.'

Fitzgerald employs vivid, descriptive language to capture the lavishness and moral decline of the Jazz Age, as well as the early post-war American Dream. It is a fascinating book, offering a timeless exploration of the intricate dynamics of wealth, love, and identity. Its rich imagery, poetic prose, and introspective narrator drew me in, seamlessly blending sophistication with a touch of melancholy. Although not lengthy, it can be somewhat challenging to read. Fitzgerald loves using “big” words—I easily encounter three unfamiliar ones in almost every sentence😆!

之前讀到一首三行詩， 遇見你那一年，風調雨順 可土地只長花草，不長莊稼 餓死了我全部的野心       我當時覺得這不是好的愛情，就如同一個女人被關在家庭的牢籠裏，無法去追求自己想要的東西。       可讀完了不起的蓋茨比，我突然覺得他其實無比幸運，如果能遇見一個人，去消解我的野心，讓我放下對各種慾望的追逐，那麼即使這愛是幻滅，我也心甘情願，至於土地上到底是種花草還是莊稼，都可以，總之不是用來餵飽我的野心。        這樣想來又覺得好笑，爲什麼要等別人呢？爲什麼要去愛一個明知可能是空的人呢？當我認清了愛是幻滅，名利是幻滅，一切到最後可能都是幻滅時，我迫不及待的想去擺脫各種慾望，但我那急不可耐的想要體驗愛的慾望並未緩解半分。          我似乎更加理解了蓋茨比對黛西那讓人覺得荒繆的愛。可能當你一旦體驗到那愛，當愛的電流擊中你的心臟，你也會爲此瘋狂。愛追求即時體驗，極度排外，無可複製。因而愛的意義可以超越一切物質慾望。      可如果你妄圖用金錢名利來換取它，那麼到頭來你換來的不過是虛空的虛空。菲茨傑拉德一定對此深有體會。      蓋茨比了不起嗎？至少，在尼克眼裏是這樣的，他覺得蓋茨比和社會上追名逐利的人不同，他更超脫，堅韌樂觀，他擁有很多他身上沒有的特質，甚至可以說他嚮往成爲和蓋茨比一樣的人。      而尼克作爲故事見證者，早就在見蓋茨比的第一眼就給他帶上了了不起的光環，因而他也給自己批上了超脫的外衣。他對繁華嘈雜的舞會的旁觀審視，對黛西湯姆的批判態度，對喬丹那若有似無的愛，似乎他對當下這個社會極度厭惡，他也渴望尋求那超越一切物質的愛來給予自己生命無價的意義， 而這也可能是他努力奮鬥也無法擁有和蓋茨比一樣的豪宅的無力感的一種消解吧。        而他作爲一個股票交易所的職員，本身就已經比威爾遜一個汽車修理工物質上，社會地位上優越許多。而切當底層人民爲了生存而苦苦掙扎時，蓋茨比竟然爲了那虛無的愛而一擲千金，甚至最後搭上自己的性命，從諷刺眼光看，他可真夠了不起的。        讀第一遍英文對我來說還是很有難度，有很多意味可能我都沒有讀出，不過這本書真的值得一讀再讀，希望下次重讀，我能對其有不同的闡釋與體會，重新認識與理解書中的每一個人。

真實的澤爾達真如菲茨傑拉德筆下的黛茜般冷酷無情、貪婪拜金嗎❓ 或者說菲茨傑拉德真的愛澤爾達嗎❓❓ 再問金錢真的能買到幸福嗎❓❓❓ 出生與家庭‌：澤爾達·塞爾（Zelda Sayre）於1900年7月24日出生於美國亞拉巴馬州蒙哥馬利，出身顯赫。👉祖父曾任州參議員，父親是州最高法院法官，母親多才多藝，擅長寫作‌‌。 ‌婚姻與生活‌：1920年與作家弗朗西斯·斯科特·菲茨傑拉德結婚，兩人迅速成爲“爵士時代”的象徵。👉婚後生活奢靡，頻繁參與派對、旅居歐洲，但婚姻後期因經濟壓力、菲茨傑拉德酗酒🥃及澤爾達精神健康惡化而破裂‌‌。 ‌離世‌：1948年3月10日，澤爾達在北卡羅來納州一家精神病院因火災被困，不幸身亡，⚠️終年47歲‌‌。 才華與藝術成就‌ 澤爾達不僅是“作家之妻”，更是一位多才多藝的獨立藝術家： ‌文學創作‌： 撰寫大量雜誌文章與短篇小說。 代表作長篇小說《‌給我留下華爾茲‌》（Save Me the Waltz，1932年出版），爲半自傳體作品，👉描寫其婚姻與精神困境‌‌。 曾嘗試創作第二部小說，但未完成‌‌。 視覺藝術‌： 創作多幅繪畫作品，包括自畫像《‌月亮上的芭蕾女演員‌》‌‌。 其畫風充滿表現主義色彩，近年逐漸被藝術界重新評估。 ‌舞蹈‌： 27歲起系統學習芭蕾🩰，雖因年齡偏大進展緩慢，仍堅持高強度訓練，甚至將舞蹈經驗用於協助菲茨傑拉德創作劇本《芭蕾舞鞋》‌‌。 ⚠️澤爾達被菲茨傑拉德稱爲“‌美國第一輕佻女子‌”，是1920年代新女性的代表‌‌。 長期被視作“被丈夫才華掩蓋的天才”，近年學術界與公衆逐漸認可其獨立藝術價值‌‌。 她的經歷成爲女性主義文學與文化研究的重要案例，反映當時女性藝術家在男性主導領域的困境。 ——想起弗洛姆在《愛的藝術》中的經典詰問 “愛不是任何人都能夠輕易縱情享受，而是與人的成熟程度息息相關。它想要說服讀者，除非他們設法以最積極的方式發展自己的整體人格，因而達到一種創造性取向（productive orientation），否則他們任何去愛的嘗試都會註定失敗。 另外，如果沒有愛鄰人的能力，不具備真正的謙卑、勇氣、信仰和紀律，就不可能得到愛的滿足。在一個這些素質極其罕有的文化中，愛的能力也必然極其罕有。 不信的話，人人都可以撫心自問，看過多少真有能力愛人的人❓”

《了不起的蓋茨比》讀到結尾，突然想到羅翔老師說的一句話：你終會明白，前途比愛情更重要，愛情比前途更難得。 蓋茨比奮鬥半生且最終終成爲一位富商，本以爲憑此能贏回黛西，可於黛西而言，這只是短暫逃離婚姻的桎梏，追求身體刺激和享受紙醉金迷世界的一次旅程。當幾個人在一間屋子裏時，矛盾隨之爆發，蓋茨比對感情數年的堅定讓人感動，彷彿讓我們看到了高大威猛形象背後的一顆熾熱且溫暖的凡心。然而，黛西不再是以前的黛西，我想黛西也自己不知道她是否愛眼前的這兩位男人，愛和人類任何情感已變得不再重要，時代的洪流早已讓她喪失了情感基本的判斷和感知。蓋茨比爲情所困，而黛西對美好事物沒有任何感情，就如同你永遠叫不醒一個已經死去的人，哪怕你哭的再背痛，愛地再熱烈，都無濟於事。在這個物質至上的世界，美好的事物沒有人再堅守，一切都已成爲過去。 正所謂：生命誠可貴，愛情價不高 ，拿他與錢比，愛情可以拋。 此外，我還在想，書中所謂的這種上流生活是否真的值得向外。我的答案是：爲什麼不呢？我很喜歡蓋茨比，不僅是因爲他有一顆燃燒地熾熱且令人感動的心，更重要的是，在他身上我看到了一種節制的貴族精神。同樣一件誘惑，窮人置之不問方可以定義爲"節省"，而在富人眼前，如若他們也置若罔聞，那便是強大的"節制與自律"，前者更多是因爲沒有這般消費能力，而後者的內驅力則是來源於對自己內心物慾的控制和對自身的高度要求。我想蓋茨比就是後者。當人們都沉迷於酒精時，他滴酒不沾；當各路名人狂歡於各種派對之時，他也從不參與。這種端莊和氣質，因保持了剋制的距離，而更顯魅力。蓋茨比始終以嚴格的要求來要求自己，不僅是要發家致富，還要修身養性，從他列的每日計劃便能看出，那裏面兼顧了人生種兩個最重要的東西：財富和認知。雖以前是農民，但他最後沒有如暴發戶財大氣粗，而是始終保留了一份氣度和修養。他孤獨而不寂寞，一人獨處卻不空虛。反看《呼嘯山莊》中的希斯克利夫，從小受盡侮辱，於是長大後瘋狂收納吞併土地，終於財富上成了數一數二的人物，可最後終被仇恨所反噬，結局十分慘烈。我們要追求上層生活嗎？對於這個問題，我想每個人都有不同答案，但如果說能從這本小說中得到些許啓示，那便是無論與否，我們都要時刻警醒保持一種距離上的節制。 讀完小說後，我更覺得試圖把人性差異歸因爲階層是十分愚蠢的想法，我以前聽過類似的觀點："我要努力學習讀書，成爲人上人，這樣可以擺脫我身邊這些令我十分作嘔的人"。我想，對於有道德潔癖的人來說，生活中處處都會存在着令你作嘔的人，那你該怎麼活？不信看看蓋茨比，奮鬥半生最終成了人上人，可身邊不還是充斥着冷漠和無情嗎？小說中的配角和參加宴會的衆人，又有哪個能讓你感受到一般溫情。《紅樓夢》裏饅頭庵，原本是個清淨佛門之地，其老尼和鳳姐不也在裏上演了一出人間的風花雪月。我想這部小說，讓我們對人性有了更深刻的認識和思考。 前面說到蓋茨比孤獨而不空虛，他瘋狂地執着於愛情，我想讓他爲黛西償命他也一百個願意，這不正是當下無數少男少女的真實寫照。我想，天下癡情男女肯定也都有過"我欲與君相知，長命無絕衰"的美好願望，彼此肯定也十分向外着那"執子之手，與子偕老"的生活。可是，我們古往今來已經見過了多少愛情悲劇，特別現在很多新聞時不時播報又一年輕生命殉葬於愛情。如同蓋茨比和黛西一樣，我們有的人似乎總在兩種極端中迴轉。有時候，當我們愛地過於熱烈，失去自我的時候，是不是最好理性地分析冷靜地凝視一下：除了愛情，除了愛那個人，我還能做什麼，我還能愛誰呢？

在Nick與Daisy初見的聊天中，Daisy提到自己的女兒，說了這樣一段話：“I hope she’ll be a fool—that’s the best thing a girl can be in this world, a beautiful little fool.” 然而看到這句話，我想到的不是她的女兒，而是Daisy自己。全文中作者筆下的她，美麗精緻，嬌柔無辜，甚至楚楚可憐；她說的話七零八落，漫無邊際，讓讀者迷惑的同時又被其中的莫名的浪漫所驚奇、吸引。這樣一個天真又無辜的女人，構成了蓋茨比不計一切追求的幻夢，也註定了蓋茨比夢破身死的結局——無知讓Daisy成爲兇手，她謀害了自己，也殺死了蓋茨比。 如果蓋茨比表露出來的是讓人安心的穩重，那Daisy卻總像天上的雲彩，或一縷浮香，慵懶虛幻地飄着，不可捉摸，不知所向。從Daisy與Nick初次見面時在荒唐（absurd）的調笑聲所說的“I’m p-paralyzed with happiness”中就可以預料到Daisy誇張，膚淺的情緒；她與朋友的談資中，不是派對就是華服，或是一些用於炫耀的陌生的奢侈；在此類“上流”的對話中，她回覆得大多簡短，隨意，散漫，好像根本沒有注意自己在說什麼，或者根本不知道自己在說什麼。這些破碎的話語從她溫柔的聲音中流出，我見猶憐，好像她是一個脆弱迷惘的女孩，迷失在流光溢彩的物慾中，四處亂走，不知所措。 事實上，Daisy已經迷失了，連Nick和Gatsby也注意到Daisy的異常。“her voice is full of money.”蓋茨比這樣說，是對Daisy最貼切的形容。她沒有爲了蓋茨比不顧一切；也沒有爲了錢財慾望不顧一切，因爲她的聲音充滿“金錢”而非“慾望”——金錢是那個時代的主題，慾望卻是內心的選擇。她在徘徊——徘徊在過去與現在，舊愛與新歡之中；她在掙扎——掙扎在時代的洪流與模糊的自我之間。隨着故事的展開，我們也逐漸領悟到，Daisy破碎散漫的言語下是一片空虛和腐敗，她的世界裏沒有責任，沒有意義，所以沒有重量，虛幻迷惘。 Daisy不過也是一個可憐人。她不是天真無知的，只是被這個時代所愚弄、困惑了的foolish girl，而正是這樣的迷茫將她拖入殺人的陷阱，謀害了蓋茨比的性命。 蓋茨比的華麗“宮殿”彷彿是爲了Daisy才建造的，爲了遇見她，每日在豪宅舉辦派對，面對這樣極盡奢侈的付出，Daisy卻是迷茫多於感動——這份愛太大太重，五年後的她已經沒有膽量承受。過去的她確實深愛蓋茨比，現在的她卻也無法割捨自己的丈夫Tom——這樣的矛盾，這樣一個迷茫無措的女人並沒有看清，她從來沒有看清過這些複雜的感情，也沒有看清過自己，只在做一個“無知”的女孩的希冀中自我逃避。 聯想到這一切，在讀到Daisy殺人逃逸後，我也並沒有太喫驚。畢竟她一直在迷茫中怯懦，在時代物慾洪流的裹挾中裝睡，做着逃避的夢。只是這樣的“無知迷惘”醞釀着更大的悲劇——這樣一份只剩精緻無辜包裝的愛情，構成了蓋茨比長達五年的幻夢，直到他死，也沒有意識到其中的空虛。 蓋茨比是Daisy迷惘無知的受害者。如果不是她模棱兩可的態度，蓋茨比不會在最後還抱着“她還愛他”的希冀；如果不是她不清不楚的愛，蓋茨比不會徹夜守候，挺身而出爲她頂罪；看似無辜可憐，其實正是這樣的無辜可憐謀殺了蓋茨比——了不起的蓋茨比。 無論是Daisy還是Gatsby都是受害者，都是那個麻木，膚淺，空虛的戰後時代的可憐人。那時的美國人在醉生夢死中頹靡墮落，也在窮奢極欲中做着“美國夢”。看似堅固的夢想，卻由虛弱的材料鑄就。Daisy的夢，Gatsby的夢的幻滅，不知是對美國夢命運的一些預示，還是本身就是這一華麗“金玉”中的一縷“敗絮”？

轉錄一下2018年4月8日的書評： 他就是，也該是，了不起的蓋茨比 快20纔看這本書，不禁有些感慨。 書並不厚，三晚就讀完了。 第一晚，印象中是黛西家的古怪氣氛，湯姆和情人的濃情約會。蓋茨比，還只是一個他人口中的，住在“我”隔壁的有錢人。 第二晚，印象中是蓋茨比家奢侈的聚會，上流社會幾百人的熱鬧場景。蓋茨比，是一個矜持禮貌的紳士，但好像又隱藏着諸多的祕密。 第三晚，是激烈的爭吵，突發的車禍，怦然響起的槍聲和一切歸於平靜的寂寥。蓋茨比，真正的爲自己的了不起正名。 人們羨慕他，羨慕他的富有，貪戀他派對的奢靡。 人們議論他，議論他的背景，揣測着他背後不爲人知的一面。 可他心中只有對岸的那個人。願意爲她努力在戰場廝殺，爲她舉辦盛大的聚會，爲她絕口不提湯姆的出軌，甚至爲她頂替罪名，孤獨的死去。 他是真的了不起。面對一羣喫裏扒外享受聚會卻背地竊竊私語的人，還報以尊敬與禮貌。 他了不起，在發達之後不忘回報父親的生活。 他了不起，一直堅定着理想，成爲一個真正的上流人士，爲此付出努力。 他了不起，一生，彷彿就爲了一份他眼中至高無上的愛活着。 有些人執着到了一定程度，他所信仰的東西哪怕粗俗，也會變得神聖。哪怕他愛的黛西猶豫不決，懦弱而世俗，但他對她的愛也使得兩人顯得純潔而美好。他執着的讓人不忍心，罵他愚蠢。他彬彬有禮的讓人不忍心，說他可憐。 雖然結局是個悲劇，也註定了是個悲劇。但還是在我心中樹立起的一個標杆，告訴我，引導我，什麼纔是真正的紳士。堅定的做一切事情。發誓要變得優秀，待人要寬容大方，對愛，要抱有從一而終的執着與虔誠的信仰。哪怕一切無疾而終，哪怕最後孑然一生，依舊擔得起，了不起三字。

《The Great Gatsby》 🟣There are books you couldn't understand in your youth, but which will profoundly resonate with you as you grow older. 🔹For example, The Great Gatsby. 🔶While it appears to be a love story, it actually depicts—Desire, class, disillusionment, and that "dream forever out of reach." 🔶The most touching part:It's not the end, but rather—He knew full well it was impossible, yet he chose to believe. 🔹Only after reading it did I understand: What is meant by "remarkable" is not success per se, but rather an obsession so intense it borders on tragic persistence. ⬜️⬜️⬜️ 📚English Abstract ： 🟡Whenever you feel like criticizing any one,' he told me, ‘just remember that all the people in this world haven't had the advantages that you've had. 🟡Reserving judgments is a matter of infinite hope. 🟡In consequence I'm inclined to reserve all judgments, a habit that has opened up many curious natures to me and also made me the victim of not a few veteran bores. 🟡I am still a little afraid of missing something if I forget that, as my father snobbishly suggested, and I snobbishly repeat a sense of the fundamental decencies is parcelled out unequally at birth. 🟡And so with the sunshine and the great bursts of leaves growing on the trees—just as things grow in fast movies—I had that familiar conviction that life was beginning over again with the summer. 🟡If personality is an unbroken series of successful gestures, then there was something gorgeous about him, some heightened sensitivity to the promises of life, as if he were related to one of those intricate machines that register earthquakes ten thousand miles away. ⚪️⚪️ 🟣knowledge point 1️⃣On Upbringing “Whenever you feel like criticizing any one,… that you’ve had.” ⚠️語法重點：部分否定 all...haven‘t ≠ 所有人都沒有= not all people have（並非所有人都有） 2️⃣About Wealth “Her voice is full of money.” 💎詞彙魅力：full of money 不是真的有錢，而是聲音裏透出的優越感、特權感 這就是英語的”言外之意”——learn to read between the lines 3️⃣ About Identity “I was within and without, simultaneously … the inexhaustible variety of life.” 📝修辭手法：頭韻（alliteration） within / without；enchanted / repelled 對仗工整，寫作加分神器 4️⃣ About Hope “Gatsby believed in the green light, the orgastic future … before us.” ☀️象徵意義：the green light 綠燈≠綠燈 它是希望、是執念、是可望不可即的夢 學英語要懂文化意象！ 5️⃣ About the ending “So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past.” 🔍語法點：分詞結構 borne back（被帶回） ceaselessly（不斷地）