開時似雪謝時似雪：兩宋卷

作爲“大美中國”叢書的重要一冊，本書旨在通過對兩宋時期工藝品、美術作品、文學作品、建築等大量文明遺產的審視，考察生產方式、生活方式、信仰與思維方式如何滲透並塑造了時代的審美對象，從而勾勒出一部“有別於審美思想史和審美器物史的審美文化史”。書名“開時似雪謝時似雪”取自宋代詞句，精準隱喻了宋代審美如梅花般，既有綻放時的清雅高潔，亦有凋零時的寂寥感傷。 一、核心觀念：從“人文薈萃”到“殘山剩水” 陳炎教授將兩宋審美文化清晰地劃分爲“北宋”與“南宋”兩大階段，其核心脈絡是審美重心從外部世界的繁華描繪，轉向內心世界的幽微探詢。 北宋：人文薈萃，精緻內斂 政治上的“興文教、抑武事”國策，催生了文官政府與科舉制度的成熟，社會風氣轉向儒雅。經濟重心南移，纖柔細膩的南國趣味成爲主導。思想上，儒釋道融合催生理學，審美趨向理性、內省與精緻化。都城開封打破“坊市制”，呈現世俗、繁華的市民生活圖景。 南宋：殘山剩水，哀婉感傷 “靖康之變”後，王朝偏安一隅，“殘山剩水”不僅是地理疆域的寫照，更是普遍的社會心理與審美心態。士人報國無門，壯志難酬，情感由對外部世界的興趣轉向對內心愁緒的咀嚼。審美風格上，豪放之氣漸消，婉約、悲涼、精巧、內斂成爲主流，藝術形式更趨細膩與程式化。 二、審美萬象：各藝術門類的演變 本書通過具體藝術門類，細緻呈現了上述核心觀念的落地。 🎨 繪畫與書法 北宋山水畫追求“可遊可居”的意境，南宋則演變爲“殘山剩水”的邊角構圖。書法上，“宋四家”（蘇、黃、米、蔡）將“尚意”書風推向高峰，強調個性與情感抒發。 🏺 雕塑與陶瓷 佛教雕塑從唐代的雄偉莊嚴，轉向宋代的人間化與世俗情態。陶瓷器形從“有情節的內容”轉向“有意味的形式”，追求釉色、質地本身的審美價值。 📜 詩詞與散文 宋詞成爲一代之文學，經歷了從柳永的俚俗、蘇軾的豪放到李清照、周邦彥的婉約的流變。南宋詞更添家國之悲。散文方面，唐宋八大家中宋佔其六，確立了平易暢達、文道合一的古文傳統。 🎭 民俗與市民文藝 城市商業繁榮催生了瓦舍勾欄，話本、戲曲等市民文藝興起。服飾上，“遮面纏足”體現了對女性審美的規訓與內斂化。 宋詞意境畫 宋詞意境畫 三、思維導圖：兩宋審美文化脈絡 以下思維導圖概括了本書的核心框架與內容要點： 兩宋審美文化演變對比 從“人文薈萃”到“殘山剩水” 北宋 (繁盛/外向) 南宋 (悲涼/內斂) 👘 生活風俗 世俗喧鬧 內斂 🎨 視覺藝術 寫實/繁華 殘山剩水 📜 文學創作 淺斟低唱 家國之痛 🧘 精神內核 儒雅/自信 悲秋/黍離 💡 核心洞見 審美重心由“外在的繁華盛世”轉向“內在的憂患意識” 核心線索：時代變遷（政治、經濟、思想） → 社會心理與審美心態 → 各藝術門類的風格演變。 關鍵轉折：“靖康之變”是物理疆域與精神世界的雙重分水嶺，直接導致了審美從“薈萃”到“殘山”的悲情轉向。 內在矛盾：宋代在極度文明化、精緻化的同時，也孕育了感傷、內省乃至孱弱的審美基因，這與其積貧積弱的國勢形成同構。 四、全卷意義與你的閱讀地圖 承接您之前閱讀的《大風起兮》（秦漢）、《離離如星辰》（魏晉）和《萬國衣冠拜冕旒》（唐代），本書完成了對中國審美文化中古時期的一次關鍵描摹。 秦漢：雄渾壯闊的“大美”氣象，是帝國開拓精神的外顯。 魏晉：個體覺醒與心靈感蕩，是亂世中向內尋求的自由。 唐代：恢弘壯闊、多元融合，是盛世自信的全面綻放。 兩宋：本書揭示的，則是一個帝國在文治巔峯轉向內斂、精緻，直至染上哀婉底色的複雜過程。它標誌着中國古典審美從外在的雄放，徹底轉向內在的深微。 如果說唐代審美是“萬國衣冠拜冕旒”的向外輻射，那麼兩宋審美便是“開時似雪謝時似雪”的向內凝視。理解宋代，是理解此後元、明、清審美趣味何以越發走向文人化、案頭化、精巧化的鑰匙。 “詞之爲體，要眇宜修。” 宋人的審美，是把浩蕩山河收進一方硯臺，將萬千愁緒捻作一縷梅香。它不夠張揚，卻足夠深邃。 —— 靈光

本書以花開花落爲喻，將兩宋三百年文明史凝練成一場美的巡禮。作者以文化美學爲經緯，在汴京街肆的炊煙與臨安畫舫的燈影間，勾勒出雅俗相生的文明圖景。書中士人筆墨與市井瓦舍交織，理學思辨與百工技藝共振，揭示出宋代精神中“絢爛歸於平淡”的獨特美學品格。這種介於廟堂與江湖之間的生命情調，恰似花開花謝、雪落雪融——既見證着文明綻放時的澄明境界，也訴說着歷史謝幕時的從容風度，爲我們開啓了一場與華夏美學巔峯的對話。

又讀到宋，宋無疑是心尖雪。讀史時痛之顛沛，惜之流離，讀文時贊之妙絕，頌之巔峯。即便是泥濘摧殘，詩文卻永如白雪塵泥不沾。這個割裂的朝代如同亙古人性一樣，總是不樂得安穩不貪圖平庸的，在將興未興之時怒擲絕望，又於將亡未亡之處種下光芒。鐵蹄狂奔踐踏起的，與飛鴻翩躚而來輕觸過的，又何曾不是同一片雪泥？

看風流慷慨，談笑過殘年。 兩宋是歷史的匯合。 儒家的家族，道教的現世精神和彼岸世界的超驗，共同在此匯聚，靠向現實殘破精緻的此岸。 品讀出文字的張力來自於宗教精神“入於儒，出於道，逃於佛” 忍把浮名，換了淺斟低唱，算了罷了，一帶江山依舊如畫，風物向秋還是瀟灑。 與子同哀，冷看雪落，了卻秋思，只見繪畫，詩詞，書法，雕塑在陰柔、細膩、內向、儒雅諸面登峯造極。

北宋立國之時，恰似一場人間初雪。漫天素白鋪陳開來，溫潤柔軟，自有一番格局氣度。這份雪韻有分量、有底蘊，尚能壓彎草木、撐起一朝山河，雖有弊病纏身，卻依舊留存生機與風骨。 可及至南宋，便再也不是清冽初雪，只剩滿地殘雪。外表仍披着禮教衣冠的素白外殼，內裏卻早已糜爛腐朽、殘破不堪。山河偏安一隅，朝堂空談綱常，對內嚴苛束縛，對外軟弱退讓，血性消磨殆盡，只剩一攤融在泥裏的殘雪，陰冷破敗，毫無生機。 同是以雪喻興亡，北宋是初雪含章，尚有元氣可依；南宋是殘雪沉淪，只剩朽骨殘局。二者看似同歸於雪，內裏的氣韻、風骨與底色，早已天差地別。

若把兩宋美的歷程用一首宋詞總結，那就是《虞美人》—-“少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳；壯年聽雨客舟中，江闊雲低，斷雁叫西風；而今聽雨僧廬下，鬢也星星也。悲歡離合總無情，一任階前點滴到天明。” 被太宗擄走的李煜一生清愁注入到了大宋的千里江山，骨血裏的陰柔之美，在開國之初，東京夢華，似一個俊美的少年遊，月上柳梢頭，人約黃昏後，都門帳飲無緒；而宋畫開篇，攜荊關董巨浩然之氣，寫盡山南水北萬千氣象。 而到了北宋末，已至中年；江闊雲低，有西北望射天狼的氣象，有將軍白髮征夫淚的感慨，有先天下之憂而憂的厚重，有寄蜉蝣於天地的悲嘆；古典寫實以被文人寫意慢慢取代，世俗化的宗教反哺着藝術創造，衆神下凡到了人間煙火，紅了櫻桃綠了芭蕉，一川菸草滿城風雨。 而到了南宋，悲歡離合總無情，多少世人南渡，雲中誰寄錦書來，八千里路雲和月，四十三年，烽火揚州路。這殘山剩水裏的託遺響於悲風，化爲斷章殘篇，在牧溪玉澗的煙雨迷離中，古今多少事，往來笑談中。

“大美中國”叢書梳理並建構了一部“有別於審美思想史和審美器物史的審美文化史”。在西方審美價值觀大行其道的今天，這樣一部全面展現我國傳統審美力的叢書，對走出盲從西方審美標準的怪圈，重拾我們自己的華夏審美力，其價值不言而喻。 ★《“神美”隱現：史前•夏商卷》：展現神靈隱現的史前時代和夏商之際的巫史藝術。 ★《所思遠道：兩週卷》：周代禮樂的人文風貌和戰國激情審美的個性展開。 ★《大風起兮：秦漢卷》：秦帝國“百川歸海”的美學思想與漢王朝從“疾虛妄”到“爲世用”的美學轉變。 ★《離離如星辰：魏晉卷》：展現魏晉超脫自我的文化造像，“心靈感蕩”的美學思想，古今南北的融通綜合。 ★《萬國衣冠拜冕旒：唐代卷》：展現大唐帝國萬象更新、恢弘壯闊、五光十色的審美情趣。 ★《開時似雪謝時似雪：兩宋卷》：展現兩宋時期從人文薈萃走向“殘山剩水”之哀的審美轉變。 ★《奼紫嫣紅開遍：元明卷》：展現元明時期從異族情調的雅俗共賞走向奇豔的世俗世界的審美轉變。 ★《晚霞明處暮雲重：清代卷》：展現清時期從典雅的末代文化走向現代審美的曙光的審美轉變。

宋代正如書名，開時似雪謝時似雪，承前繼後的開放了文壇新篇章，雖然是在風雨磨難中，更顯的獨特玫深，如空中之音，相中之色，水中之月，鏡中之象，言有盡而意無窮，苦難中的昇華，光彩長久。

犧牲了國力，承受了太多侮辱的宋朝，把文化推上了巔峯，這一部稍顯單薄。宋朝雖然沒有唐朝那樣波瀾壯闊和大氣磅礴，但應該有它的內斂和細膩。大放之後有大收，大繁之後有大簡，收和簡是更高級的一種審美，可惜沒有看到。

這本書按它自己的推薦語來說就是，“梳理並建構了一部審美文化史”，“爲我們展現了兩宋時期從人文薈萃走向’殘山剩水’之哀的審美轉變”。 我自己覺得這本書作爲通俗讀物真的蠻好的，首先它給你搭建了一個框架，從民俗、服飾、繪畫、書法、雕塑、陶瓷、詩詞、散文、話本、戲曲幾個方面來闡述了這幾個大類各自的形式和美學思想，並且是放在了當時的歷史以及社會環境下來解讀的。而且藝術和歷史的部分，互相之間融會的很好，讀起來沒有割裂感，這可能也和作者的行文方式有關，如果感興趣的可以去看下這本書，自己品一品。 而且，給出了框架之後，在每一部分的結尾，作者會給出他的總結，例如”’靖康之變’大大激發了人們民族主義的愛國情緒，並使之滲透到審美文化的各個領域；延續性的一面是由於經濟生活的發展決定的，商品生產的深入並沒有隨着政治軍事的變故而裹足不前，因而進一步加劇着審美活動中的世俗化成分。“這本書作爲科普入門真的蠻好的，雖然這麼說有點功利，但是某一個範疇的知識，有框架有歸納總結的情況下，是獲取重點信息最快的方式。 不過，這本書也只限於入門，每一大類都是很淺的點到爲止，沒有深入進去，有些東西不細細鋪陳開來的話，難免有失公允，例如書裏提到歐陽修的《新五代史》時是作爲及其正面的舉例來提及的，但實際上有的史學家對這本書的態度是，“對史實刪減太過”，所以，在這本書的大框架之下，自己去補足細節的部分可能會吸收消化的更好些。 另外，偏歷史的部分，此書不夠嚴謹。比如把理學作爲了趙宋的代表，但實際上，理學的主場只是北宋後期和南宋，忘記看哪本書了，那本書提及了“新儒學”的說法，這樣的表達更準確些，包括王安石在內，也是以儒釋道之神入法學之體，但最後煉出來的東西是新儒學。所以，歷史的部分去看專門的史學家寫的書可能更準確些。 不過，總的來說，這書值得看，蠻好的。