佩恩先生

根據作者手記來看，佩恩的原型很可能就是波拉尼奧本人或其友人朱韋庫，以十多個角色的碎片化視角展開故事，主角是醫生佩恩，他遇到了一位名叫巴列霍的病人，這個病人得了一個奇怪的病，就是不停地打嗝，醫生們都治不好，佩恩想用催眠術治好這個病，但過程中卻遇到很多麻煩，有人暗中阻撓他，就這麼點事，應該有背後的暗喻吧。

受心儀的雷諾夫人介紹，爲巴列霍先生治療疾病，僅僅有打嗝的症狀，不知道是什麼病。看過一次症狀的佩恩先生，不知是否爲了不讓雷諾夫人失望而說有辦法治療。實際他會的只是號稱催眠治療術的手段，江湖醫生的名號並不被醫院的醫生所正視。 兩個西班牙人的玩笑阻攔及賄賂，讓佩恩先生產生了一種既想要獲得現金的退路，又讓他不甘心道德上產生污點。在隔天遭到醫院阻攔探視之後，無法聯絡雷諾夫人和巴列霍夫人的佩恩先生，在巴黎街頭遊蕩。 在陌生的咖啡館裏，在莫名其妙去到的電影院裏，在碰到的各個陌生人，碰到曾經的同窗時，談論的那些不知真假不知虛實的事件裏，吐露心聲的政治和生活態度裏，佩恩先生在某天酒醒而真正面對並接受自我現狀之後，事情才能到達明天。 雷諾夫人去里爾城是爲了未婚夫的意外事件，沒有等到佩恩隔天赴約的巴列霍夫人爲去世的丈夫舉辦了還算體面的葬禮，日子還是如同往常，佩恩先生也繼續在二戰年代巴黎那座他出生，成長最後死去的城市裏，繼續生活。

艱難的活着或許也是一種美好，在生命最後的日子裏，總是回想起經歷的由黃昏、孤獨、美好而淒涼以及淡淡的不知所措所組成的過往。現在是幸福的？還是遙遠的過去是幸福的？那湧上心頭的溫暖，總不過是一聲嘆息罷了

我明白，在那背後，比任何事物，甚至比瘋癲都要多的，是孤獨，孤獨也許是瘋癲的最細微的形式，至少是最清醒的形式。 像下着雨的迷宮，還沒走出來一切就消失了。

-_-和短篇比起來差太遠了。最打動我的反而是後面的人物小傳（深深地被觸碰到想哭那種）：“在開門之前我已知道我將怎樣找到老人，在哪個角落裏，他將試圖對我掩飾什麼樣的面孔。我坐在他對面，不用任何開場白我就把事情告訴了他。當然，他假裝什麼也不懂，試圖不去在意它，最後他嘟噥着站起身，五官鬆弛得彷彿不能再在他的骨骼上垂掛更多時間。一張被猶豫不決摧毀的面孔。也許是由於害怕和謹慎。我對他說，沒有關係，不管你是否聽懂了我的話，是否會給我實際的幫助，這都沒有關係。於是他表露出了平靜下來的神態。有一會兒我想：自私而膽怯的老人。後來我覺得我獨自一人，被黑暗的巨浪遮沒了，我感謝他的出現，感謝他那無需承擔任何責任的陪伴。後來我再也沒有見到他。他在德國人佔領巴黎的那天死了。當屍首的臭味順着樓梯飄下來，街坊們忍受不了的時候，他才被發現。”

1938年的巴黎，催眠師皮埃爾·佩恩受雷諾夫人委託，去治療一位名叫巴列霍的病人的怪病，巴列霍患了不停打嗝的怪病，醫生們都束手無策。然而，從佩恩答應出診開始，就感覺被行爲詭祕的西班牙人跟蹤，之後西班牙人更是用金錢賄賂他，阻撓他給巴列霍治病。佩恩試圖潛入醫院探望巴列霍，不僅被醫院護士攔下，還與雷諾夫人失聯，潛入醫院後又陷入了迷宮般的環境。在這期間，佩恩遭遇了各種稀奇古怪的人，他的精神世界也面臨崩潰，幻覺和夢境糾纏着他，他開始慢慢失去與現實的聯繫。十多天後，佩恩偶遇雷諾夫人，得知巴列霍已經去世（巴列霍的原型是祕魯詩人塞薩爾·巴列霍，在西班牙內戰期間曾站在反法西斯陣營因而遭到迫害）。佩恩先生無意中參與其中，被身爲法西斯者的西班牙人阻撓，巴列霍被迫害致死，佩恩先生二戰後累死。 作者將真實歷史人物與虛構情節結合，探討藝術、政治暴力和知識分子的無力感。小說運用非線性敘事，人物對話支離破碎，夢境與現實交織，營造出迷離、壓抑、悲涼、荒誕的氛圍。

原來巴列霍是個真實存在的人，詩人，而且還是著名詩人，who曾經預言過自己的死亡——我將死在巴黎（bingo），在一個雨天——我就說波拉尼奧寫的小說裏不可能沒有詩人嘛。 波拉尼奧寫的第一本小說，選的事件原型和背景就已經是熟悉的那個調調：陰魂不散的（說）西班牙（的）人，失控的事態發展，不知所蹤的友人，落魄奇怪的藝術家。有了這本，後面的《南美納粹文學》就順理成章，然後衍生出《遙遠的星辰》，再然後麼，反正我相信每個作家都在通過自己所有的作品追尋同一個主題。 讀完這本，他的小說只剩下2666了。l should get a medal.

追蹤遊戲在這裏籠罩着一層濃霧，隱隱泛着綠光，和無窮盡的幻象。波拉尼奧的語言總像野草一樣，自由生長，去到句讀的角落，叢生出詩意來。關於死亡，只不過懸掛在這場漫遊的上空，困擾着人們的一個謎團，然而，大地上的人們，有他們的情仇、苦難與信仰。

這寫的什麼玩意兒，不愧是拿來騙獎金的作品。新讀者們千萬別覺得波拉尼奧就是這個水平啊

擅長知識分子，特別是詩人。擅長夢境，在現實世界的遊離也堪比夢境。