輕經典：窄門

在《窄門》中，紀德將愛情中的神祕主義體驗推向極致，爲我們講述了一段純潔炙熱、卻又含着無邊孤寂和無限辛酸滋味的愛情故事。熱羅姆與他的表姐阿莉莎自小青梅竹馬，情投意合。愛情萌芽時，他和她各自偷偷地愛戀着彼此，以全部的純真與熱情，一心只想爲對方而變成更好的人。兩人自覺地披上苦行僧的袈裟，分別以愛人爲自己的唯一引導，竭力攀爬着通往美德巔峯的崎嶇窄道。然而心靈愈是相通，形骸愈是相隔……

《窄門》寫一段被宗教理想撕裂的愛情。阿麗莎與傑羅姆在信仰與慾望之間徘徊，他們越是追求“通向永恆的窄門”，越發現自己被門框困住——她終以死亡逃離，他則在回憶中耗盡一生。小說最打動我的，是紀德用日記與回憶錄構成的雙重鏡像：同一段感情，聖女與凡人兩種視角相互否定，逼迫讀者直面“完美主義”背後的自我欺騙。讀罷合書，我感受到一種灰度的自由：真正的神聖不在雲端，而在對人性複雜性的接納；唯有承認慾望、直面侷限，才能在窄門的陰影與寬門的喧囂之間走出自己的小徑。

這個譯本太差了。可選擇蔣文譯本的，可讀性更強，且易懂。

在讀前半部分的時候一直一頭霧水，不明白爲什麼阿莉莎也愛男主，並且兩人是那麼篤定地相愛，卻還是拒絕他的求婚，一次又一次地把他推開。 讀到阿莉莎的日記，才漸漸明白了一點點。但是不知道是否因爲文化差異，還是不很能理解，阿莉莎爲了“美德”，要抗拒自己靈魂的渴望。我看到的是阿莉莎對於宗教自我感動式的犧牲、剋制，我看到的是存天理滅人慾。 譯者的譯後記中對紀德的思想作了介紹，“紀徳認爲，在人生的道路上，最可靠的嚮導，就是他的慾望”“紀德意識到，他總是有意無意地壓抑自己的天性，長此下去就要成爲社會普遍認可的完人，即符合傳統道德而天性泯滅的人”“紀德主張，追求肉慾的快樂並不是罪孽：您憑哪個上帝，憑什麼理想，禁止我按照自己的天性生活呢？”紀德作品的核心在於：人的概念，即在沒有上帝的世界中，人存在的理由。紀德最終也走向無神論。 對紀德的基本思想有了一些瞭解後，更覺得這個故事是對宗教扼殺人的天性的批判。宗教應當是對人類心靈的指導，而不是禁止人類獲得幸福的教條。如果上帝真的存在，難道他會禁止人類走向通往幸福的道路嗎？就像我們中國的傳統是，女孩子來了大姨媽不能去寺廟。難道真正的神，會認爲女孩的月經是污穢嗎？我認爲真神是不會這樣的。 不管神是什麼身份，我相信他是慈悲的。 去追求真實的幸福吧！

愛情是最崇高的追求，用分離書信來維繫這極天真極純情的愛戀，用思念之痛來孕育愛之美德。止步于思想的交融，阿莉莎後退，傑羅姆緬懷。每天吹過的生活之風，也吹不滅的愛種，深紮在傑羅姆的靈魂深深深處。他們愛得好苦哇，這種近乎自虐的矛盾的愛，就更純粹嗎？源自什麼？然只有少數人才能找到的窄門，卻又恐愛人無法與自己共進入這永生。

不明白喜歡爲啥不在一起 好糾結

帶着對諾獎者的俯仰，我坐在圖書館翻開了窄門。講述一對青春期孩子的愛情，可嘆的是他們能在十二三歲的年紀，就有自己成熟的道德觀和人生觀，並用一生甚至生命來堅守。原文真的不算吸引人，紀德尊崇的真實，讓文字過於平白，好像生怕誤導了讀者。直到讀完李玉民長長的譯後記，才讓我真正看懂了紀德這一段的生命體驗。理解了整部作品壓抑的背後，是童年的嚴苛與禁慾，是他12-26歲之間的那段沒有快樂的青春。然而如果認爲紀德就是傑羅姆和阿麗莎就大錯特錯了。他永遠都不是我們認爲的樣子，隨後的他讓每一秒都生成了一個全新的自己，活出了一輩子青春。 真實生活中，紀德在母親去世十幾天就與表姐訂婚，同年結婚。看似衝破的枷鎖，實則一生都沒有打開。表現爲他們有名無實的婚姻，他脫離愛慾對愛情的找尋，以及後來的同性戀，無不讓人心痛。阿麗莎的結局，是他對人生遺憾的彌補，是現實中難以摒棄慾望而走進窄門的自我救贖。紀德一生都在追求慾望，爭取自由，主動體驗生活的酸甜苦辣，實則是在治癒不幸的童年吧。

讀完一臉懵。 阿莉莎和傑羅姆互相喜歡，但是阿莉莎認爲這種幸福不是真實的，把愛情往外推。如果站在宗教的角度看這本書，那寫得蠻好，站在愛情角度看，學不到什麼東西。天天寫書信真的能瞭解對方嗎？就想霍亂時期的愛情裏面的一樣，聊到頭全是幻想中的對方。

難得，譯後記比正文更能吸引我。 至於正文，o((⊙﹏⊙))o 人是如何甘願爲上帝揹負道德債務的？ 人情沒將他倆連結，所謂的神意倒是把女主困住了。 （聊天真好，剛和朋友聊起 我纔有了新感悟。）

一則很簡單的故事，我覺得作家只不過想記錄而已，跟屠格涅夫的初戀一樣索然無味