偉大創意的誕生（經典版）：創新自然史

這本書其實是幾個月前讀過的，不知現在頭腦中還殘留着多少渣滓，現在試着來提煉一下，希望這次提煉後能變成長期記憶。 在快速的翻閱下，基本上算是讀完了，特別是遇到證實觀點的案例故事，一目十行的趕緊翻過去，雖然這些案例都比較經典，無奈要讀的書太多，時間又太少。 但無可否認的是，這本書講述的中心觀點很重要，太重要了！ 如果用一個關鍵詞或一句話來概括本書的要點，那就是“連接或聯結”。中文的成語裏面如“集思廣益、融會貫通、觸類旁通”等大概也是這個意思。 用一小段話來描述：創意需要在一個液態化的（如大自然的原始湯）環境裏，發展出儘可能多的連接。 爲什麼要在類似大自然之原始湯的液態環境下？ 因爲在液態環境下，元素之間的連接不會像固體那般固化、僵硬、死板，在液態環境下，它們纔有足夠的流動性、開放性，纔有機會與其它的元素或原子分子相連接、相互反應，並不斷地堆疊發展下去。 比如說小孩在幼兒園裏，搖頭晃腦地背了三字經，“人之初、性本善、性相近、習相遠......”，那背出來的就是一個固化的東西，僵在那裏一動不動的。當有人忿忿地道“你哪隻狗眼看到人性是本善的？你去翻翻正經的歷史書，看看社會上的現狀！”，性本善，就這麼地與狗眼聯繫起來了。 當一方有難，八方人士慷慨解囊、傾心相助時，人們又能體會到人世間的溫暖與愛心；當一個雙手沾着人血、殘忍狠毒的人走上輝煌之路後，又無償地捐贈、贊助錢財給社會建醫院、蓋學校。這是在洗涮罪惡感，還是人的內心都有善良的一面？只不過在面對利益爭奪與生存時，善良這一項不知被排隊排到哪個角落去了，現在爭奪完了，又把排在最後的善良給想起來了？（是不是這樣，我也不知道） 於是又有人提出了“人之初、性本私”，人類歷史就是一部自私貪婪、無限滿足自身利益與慾望的血淚史。當好人做好事行善舉，是爲了減輕罪惡、緩解道德壓力、滿足虛榮心、收買人心獲取籌碼、爲了讓自己感覺良好感覺很爽...等等多個選項，這是道多選題。 至此，“人之初、性本善” 這個元素就活躍的，與相鄰的周邊事物產生了各種聯繫，形成了聯結。也對這個概念產生了更多細分化的認識，內涵變得更加豐富，並引出了更多的總結性規律。 好象有點跑題了，又感覺沒怎麼跑題。 書籍大致是通過生命的誕生、大腦的工作原理、人類的進化、人類社會的發展到科學技術的進步等等幾個模塊，闡釋“連接”在其中發揮的核心功能。 結合到我們的學習、工作和生活，“連接”同樣是一切的核心基礎，就拿讀書學習來說： 1.我們需要把學到的知識點存在一個“液態”環境中，就像孕育生命的原始湯，既保持着它的流動性與開放性，隨時與其它知識、觀點、想法保持連接性，不斷形成新的神經網絡，激發新思維的靈感。 2.同時又必須保持頭腦中知識的穩定性，不要像氣態物質那樣，隨時會蒸發，這種不穩定就無法形成網絡連接，就像我們讀書學習常犯的一個錯誤，讀了後面的忘了前面的，甚至全部忘光了。而是要將其精華部分留存下來，以關鍵詞或思維導圖的方式，這種讓大腦比較舒服的方式來留存。 一直在說“連接、連接”，究竟什麼叫做“連接”？有沒有仔細地想過，那天在散步時稍微想了一下，想到了“連接”的三層含義： 一個就是上面所說的理解“人性本善”的例子，人性是本善還是本惡，要理解靠死記硬背是沒用的，需要與歷史上、社會上的各種現象聯繫起來理解，產生的聯繫多了，就能豐富它的內涵，並從中找出些規律，人腦天生就有找規律的本事。找出的規律再與其它事物相連，可能又有更深刻的理解。 二是不同事物間存在着重合的共同點，這兩個事物可能是跨學科、跨類別的，但是它們之間卻存在着聯繫與共通處。 比如說數學中的複利效應，同時它也是投資理財中的重要概念，上一年的利息計入到本金中，再計算出下一年的利息，如此利滾利使本金如滾雪球般，隨時間的推移會越滾越大。 這個思維可以用在選擇工作事業方面，最理想的工作除了符合興趣和人格特質外，你在工作中積累的能力是不是隨着時間的推移，如雪球般越滾越大，越到老越喫香。再比如，中國未來的經濟發展狀況，可以適當地參考日本經濟的軌跡，他們當年也經歷了少子化老齡化、房地產泡沫、資產價格高企等問題，如今正在逐漸走向復甦，兩者是否有些共同點可以借鑑。 三是，兩個不同的事物相結合，生出另一種新生事物。這方面應該有不少絕妙的案例，但我一時間想不起來了。隨便舉個例子吧，比如最近聽說的，有人將心理療愈與旅遊相結合，在山清水秀的地方搞一個民宿或小酒店，將休息放鬆、適當旅遊、心理輔助、線下沙龍交流等元素組合在一起，形成1加1大於2的化學效應。 能想到的大致就這些吧，也算是一小篇讀後感，若日後又想到更多的東西，再行補充。好像一個觀念、一個想法也可以在頭腦裏養着，就像養個寵物那樣，我先把它們養着。

偉大創意不是憑空產生的 讀書起止日期：2025-09-07——2025-09-14 趣味：8 美感：5 智慧：8 史蒂文·約翰遜顯然不是那種靠賣廉價勵志藥片爲生的“成功學導師”，他更像是一個拿着顯微鏡的自然史學家。他通過對過去600年創新史的覆盤，甩出了一個讓所有自詡天才的人都感到尷尬的真相：所謂“孤獨的天才”和“頓悟時刻”大多是事後煙霧彈。真正的創意，本質上是思想的碎塊在“相鄰可能”（Adjacent Possible）裏的隨機碰撞與重新拼接。這太符合理工男的胃口了——萬事萬物皆可模塊化，創新也不過是系統的組網過程。 我最欣賞他提出的“液態網絡”和“慢直覺”概念。在我的ICT產品開發和AI創業經歷中，無數次驗證了這一點。一個偉大的產品方案，絕不是在燈火通明的會議室裏憋出來的，它往往是在跨領域的碎片信息（那點“慢直覺”）在潛意識裏漂浮了幾個月甚至幾年後，因爲一次偶然的“意外收穫”或甚至是“有益的錯誤”，突然在液態化的思維網絡裏接通了電路。 書裏提到蓋茨的“閱讀假”，這讓我非常有共鳴。在這個信息過載、短視頻橫行的智商盆地時代，能把大量不相干的硬核材料壓縮到幾天內飽和閱讀，是爲了強行製造思想的突觸連接。創新需要雜食，需要讓神經傳遞素在多巴胺的驅動下，在看似荒謬的邊界上跳舞。 當然，作爲寫小說的人，我更在意他談到的“功能變異”。杜雅爾丹爲了寫心理自省搞出的“意識流”，被喬伊斯這種大神拿去捕捉現代都市的靈魂流失，這不就是文學上的技術轉場嗎？這書揭露了一個殘酷但也迷人的真相：我們誰也別想無中生有。我們只是在前人留下的思想原始湯裏，通過調整“DNA轉錄”的誤差率，去博取那一點點進化的可能性。 在這個討厭民粹、鄙視烏合之衆的邏輯世界裏，這本書告訴我們：別等上帝給你靈感，去構建你的網絡，去容忍你的錯誤，去相鄰的黑暗裏摸索下一盞燈。同時，他也給迷信只有人類纔有能做創造的人們潑了一盆冷水——既然創新其實都是在思想的隨機碰撞與拼接中誕生的，那大模型絕對可以創新，甚至要比人類更擅長創新。

現代的嬰兒恆溫箱中配備了氧氣輔助和其他先進的功能，在第二次世界大戰以後，成爲美國每家醫院的標準配置之一，從而使1950—1998年間的嬰兒死亡率降低了75%。由於嬰兒恆溫箱是在人的生命之初提供治療，由它挽救回的人類壽命數字相當龐大，因此這項發明對於公衆的健康有巨大的保護作用，超過了20世紀其他任何一項發明。放射治療和安插雙導管或許能讓人多擁有10年或20年的壽命，但嬰兒恆溫箱卻因爲挽救了嬰兒的生命而帶來了一個完整的人生。

這本書認爲的五個創意場景包括： 緩慢的靈感：創新往往需要時間來慢慢形成，而不是一蹴而就。保持筆記和摘錄的習慣，用20%的創新時間去研究感興趣的事。 意外的收穫：在混亂無章又有效的思維環境中，探索相鄰可能空間更容易。開放式創新才能激發偶發的創新。 有益的錯誤：噪音、異議、錯誤會促使新思考。理解爲：就是相鄰可能的另一種表達。 開放式“堆疊”平臺：珊瑚與蟲黃藻的共生和廢物垃圾循環利用，大自然通過可回收資源建立平臺。 液態網絡：保持一定信息有序流動，不是無序的空氣，也不是封閉式的固態；在混沌邊緣容易誕生隨機性，在高密度液態網絡中，更易出現“信息外溢”。城市就是一種液態社會網絡系統。

作者以宏大而長遠的視角分析了人類的偉大創意，總結了七個創新模式：相鄰可能，液態網絡，慢直覺，意外的收穫，有益的錯誤，功能變異，開放式堆疊平臺。這些模式在開放連接的第四象限（非市場/網絡）得到最大限度的激發，由此作者倡議推動一個利於創新的環境是激發創造性的關鍵。整部著作大開大合，氣勢恢宏，值得重讀。

#日拱一卒功不唐捐 人生裏真正重要的那扇門，往往在你從未想象過的地方打開。張忠謀十七歲想當作家，被父親一句"會餓肚子"勸去學了理工；二十四歲MIT博士資格考試落榜，退而求職，因爲福特汽車只肯給479美元、一家名爲希凡尼亞的小電子公司給480美元，他陰差陽錯進了後者。此後他在德州儀器一路做到統管全球半導體業務的二號、三號人物，卻在七十年代因與公司路線不合被步步邊緣化，五十二歲辭職，下一段任職也只維持了不到一年。五十四歲赴臺出任工研院院長，依舊根基淺薄、裏外不討好。按"人生三十歲前定型"的常理，他該混幾年退休了。可就在五十五歲這年，他創辦了臺積電，並把自己自傳裏的"黃金時代"毫不猶豫地劃給了六十歲以後——而且長達二十五年。 要理解這樣的人生，光盯着一個人的努力是沒用的。真正的問題是：一項事業、一個物種、任何新東西，究竟是怎麼冒出來的？答案叫"鄰近可能"。這是複雜性學者斯圖爾特·考夫曼提出的概念：任何系統在任一時刻，周圍都環繞着一圈"只差一步就能實現"的新狀態——用現有零件做一次組合、一次改動就夠得着的東西。生命起源就是這樣走出來的：原始地球的化學湯裏本沒有DNA的位置，只有簡單分子，而簡單分子能組合成稍複雜的分子，每一種新分子一旦現身，又讓一批原本不可能的反應變得可能。可能性的邊界，隨着每一次"實現"向外擴張。科普作家史蒂文·約翰遜把它比作一棟魔法房子：推開一扇門走進新房間，牆上又長出幾扇你在上個房間根本看不見的新門。這套學說的根本，是把創新從"以人爲本"改成了"以可能性爲本"——關鍵不在你聰不聰明，而在於你必須先進入那個房間，才能打開那扇新門。 這個視角順手解開了科學史的一樁懸案：重大發明爲何總是"撞車"。牛頓與萊布尼茨各自發明微積分，達爾文與華萊士幾乎同時想到自然選擇，貝爾和格雷甚至在1876年同一天爲電話遞交專利。社會學家默頓系統考察後指出，多人獨立、幾乎同時做出同一發現不是例外，而是常態。若靈感真是天才頭腦裏的神來之筆，怎會如此巧合？可把創新看成推門就全都說通了：大家住在同一棟房子裏，走廊盡頭那扇門是房子自己長出來的，那幾個人恰好同時站在門口罷了。經濟學家布萊恩·阿瑟把這套邏輯推廣爲"組合進化"——新技術都是已有技術的組合，而每一項新技術一出生就成爲下一項的零件，工具箱越大，造新工具越快，這正是技術加速的根源。國家命運也遵循同一規律：伊達爾戈和豪斯曼把全球貿易畫成"產品空間"網絡，發現產業升級很少憑空跳躍，而是先做成與現有能力"相鄰"的產品再夠下一個。中國從紡織服裝、家電，到手機、電子零部件和新能源車，正是沿相鄰能力一步步走來的。所謂"外星人技術造出iPhone"的陰謀論就此破產——真有外星技術，你根本找不到它的演化圖譜；現實中每一項新技術都沿着一條鄰近可能之路實現。 不過鄰近可能還藏着一層更激進的意味：走完這一步，你心中的世界就不再是原來那個世界了。考夫曼等人提出"不可預先陳述性"——演化中不僅未來狀態無法預測，連未來會出現哪些變量、功能、生態位，都無法事先列舉。這是一種徹底的未知：未來的可能性，你想象都想象不出來。他愛舉的例子是讓你列出螺絲刀的全部用途，擰螺絲、撬漆罐、抵門、削鉛筆……你永遠列不完，因爲"用途"不是螺絲刀的內在屬性，而是它與所有場景的組合，而未來的場景還沒長出來。激光在1960年剛被髮明時，連研發者都自嘲這是"一個尋找問題的解決方案"，誰也沒料到日後撐起它產業的是超市條形碼、光纖通信和近視手術。把這個道理用在人身上就是：在你學會一項新本領、拿出一件新作品、到達一個新身份之前，不可能提前預測自己會得到什麼。"電競選手""帶貨主播""智能體工程師"這些崗位，上一代人連想都想不到。張忠謀創辦臺積電時，純晶圓代工這個行業根本不存在，英偉達還要等六年才成立——他等於給一個尚未出生的產業先修了一座工廠。可若不建這座廠，那個行業就永遠不會出現：一旦臺積電真實存在，設計者不必再花幾億美元建廠，一張圖紙就能開公司，"無廠芯片公司"這個物種才得以大規模繁殖，高通、英偉達、聯發科、蘋果的芯片部門都長在這個生態位上。他預見不到智能手機和AI芯片，那是鄰近可能之上層層疊加的可能，但你不實現第一個可能，後面就都沒可能。你無法預先忠於一個還不存在的自我，只能走過去，把它走出來。 據此，行動只需滿足三個彼此咬合的條件。它必須是"鄰近的"——不是一步登天，而是用現有的知識、資源、關係再加一次夠得着的伸展就能做成的事，足夠新纔打得開新門，足夠近才落得了地。它必須"留下一個現實的構件"——一次行動結束後，世上應多出一樣東西：一篇文章、一個原型、一項被實戰檢驗的能力、一段共同做成過事的關係、一小羣真實用戶；僅僅"學過""想過""計劃過"，世界毫無變化。它還必須"能參與下一次組合"——評價一件事別隻問它現在給我什麼回報，要問它做完之後還能長出什麼。第一條是探索，後兩條是投入。這不是關於"保留期權"的學問：攥着所有選項不會給你新選項，你必須commit到一個上、不惜放棄別的，才推得開下一扇門。好比兩個工程師，甲收藏夾裏存着一百個絕妙點子，怕被抄、遲遲不動手，因爲做了這個就等於放棄別的；乙只有一個不太起眼的點子，花兩個月做成粗糙的小工具發佈出去，吐槽裏藏着真需求，他改了三版有了第一批用戶，用戶裏有人拉他合作，第二個東西被一家公司看中——三年間乙變成了自己當初根本想不到的樣子，而甲仍抱着原來那一百個可能。世界不會爲你的潛力作出反饋，它只爲你已經做出來的東西作出反饋，而反饋會改變你。 於是許多"傳統智慧"值得重新掂量。最好的學習單位不是一門課，而是一個略高於當前能力、幾周內能做出作品的項目——上完課，世上只多了一張描述你的證書；做完項目，世上多了一個會替你說話的東西。比較兩份工作，別隻比薪水、頭銜和名氣，那衡量的都是"這一步本身值多少"，還要問幹滿三年手裏會多出什麼：有的工作光鮮卻封閉，三年下來只剩工資單；有的看似平平，卻讓你攢下幾塊能搬走的構件，中年轉行最可靠的恰恰是把舊模塊搬進新組合。面對讓人又愛又怕的AI，"它會不會取代我"是個問錯了方向的問題，那問的是過去的可能；正確的問題是搜索鄰近可能——我哪樣本領加上這些突然變便宜的零件，能組合出上個月還不存在的動作？你的鄰近可能剛剛被AI擴了一圈，該盯住新長出來的領地。 那麼什麼叫好高騖遠，什麼叫腳踏實地？目標定得高未必是好高騖遠，守着一畝三分地也未必是腳踏實地。只要你想做的那件事落在你的鄰近可能之內，哪怕聽起來再高級也合理；若不在其中，哪怕去工地搬磚也算不上腳踏實地。這個視角最終告訴我們：你所處的位置，比"你是個什麼人"重要得多。能力、關係、經歷，本質上都是可能性空間裏的一個位置，性格與愛好也只是一個暫時的座標。你要做的不是追問"我是誰"、去發現某個固定的真我，而是前往下一個位置——在那裏，你會發現現在的自己想象不到的可能。 《偉大創意的誕生》《技術的本質》《複雜》

外國人寫書的思維，或者說是敘事的思維，跟中國人存在很大差異。外國人更加傾向於舉例，用事實說明。中國人更加鐘意於去追根溯源，從過去的經驗或者前人積累的基礎去看待現在、推演未來。 孰是孰非，當通過自我親身驗證，才具備比較兩者的資格，或者更好的運用這兩者。 因爲從事創意行業，創意在工作中是自己核心競爭力的命脈，所以對它十分傾慕。可我終究是狹隘了。作者所講的創意是宏觀的創意，從人類生存到具體某一行業，創意在各個領域交織錯亂，而這種意外的連接，卻恰恰正是創意發生的表現。 如想要創意常在，需要不斷涉獵各個領域的知識，不斷去突破限制，各個領域的融匯貫通，是創意產生的絕佳機會！當不斷通讀各類書籍，去豐富自己的見識！

約翰遜在《創意源自何處：發明的自然史》一書的開頭講述的是達爾文悖論：1836年，達爾文搭乘“獵犬號”輪船進行環球科學考察，他途中經過基林羣島，發現該島的陸地上動植物種類非常貧乏，但島上的珊瑚礁中生態羣卻非常繁盛。 第二節講述了瑞士生物學家馬克斯·克雷伯的發現：不同物種的代謝率隨它們的身體質量按3/4次方增加。有人據此做出推論，城市規模與其創新能力的關係也是如此：一個城市，如果其規模是鄰近城市的10倍，其創新能力就不只是後者的10倍，而是17倍；一個規模是小鎮的50倍的城市，其創新能力是後者的130倍。 第三節說，電視機和高清電視的發展過程表現了一個10/10規則：一項新技術的成熟需要10年，它普及到大衆又需要10年。到了網絡時代，這個規則變成了1/1，YouTube技術的成熟和普及都只用了一年時間。講完這三個故事後，約翰遜才總結說，城市和網絡都像珊瑚礁一樣，是有機的、活躍的系統，適合創造、融合。約翰遜青睞的比喻是達爾文研究的珊瑚礁。環礁本身是有機的、活躍的生態系統，不僅其中的個體野蠻、殘酷，而且合作和相互依存。 約翰遜這本書的特點就是，接連講述不同領域的故事，就在讀者可能會對兩位年輕物理學家研究如何跟蹤蘇聯的第一顆人造衛星感到厭煩時，約翰遜又開始講述艾森豪威爾時期的高速公路如何引發了GPS的發展。作者知道他最終想說明什麼，但讀者在讀每一個小故事的時候則會迷路。他樂於讓遊客感到迷霧重重，一步步移步換景，直到最後豁然開朗。 約翰遜先提出一些確定的原理，他稱之爲創新環境的共同特點，然後用各個方面的例子來加以證明。他從容地從生物學、科技、音樂、跳蚤的繁殖、確認“9·11”恐怖嫌犯的失敗講到進化論和人類學。還說到，最能誕生髮明的地方是那些人們聚在一起交流想法的地方——倫敦18世紀的咖啡館、硅谷的家釀計算機俱樂部和弗洛伊德在維也納的星期三沙龍。 該書的每一章的標題都很特別，如“臨近的可能”（前人的突破很合理的延伸）、“液體網絡”（孵化創新的互聯網、咖啡館或生態系統）、“緩慢的直覺”（某個想法在成爲正確答案之前要緩慢地發展，甚至走彎路）、“聯適應”（一個領域的創新出乎意料地被用在別的領域，古騰堡的印刷機綜合了墨水、紙張、活字以及很關鍵的，榨葡萄的機器），還有平臺（從操作系統到珊瑚礁）。 在該書的最後，史蒂文·約翰遜研究了過去400年間的200個重大發明，包括維生素、塑料、打字機和超級處理器等，把它們按照是個人還是集體的成果，是不是爲了謀利分成了4類。他的結論是：早年的創新是個人的突破，文藝復興時期只有不到10%的創新是集體的。但隨着歷史的推進，大部分創新出自集體協作，並且不是爲了利潤回報而做的。我們以爲牛頓、洛克、拉瓦錫等啓蒙時代的天才在商業利益的激勵體系之外搞研究。但是約翰遜發現，直到18世紀初工業化資本主義和專利保護興起之後很久，大部分商業發明都是集體形式，有很多個人做出了關鍵的調整和改進。歷史著作喜歡把這些緩慢、演化的過程壓縮成單個發明家靈感乍現的時候，但推動了工業革命的很多關鍵技術都是羣體干預的結果。因此，社會不能依賴少數科學家或技術專家在商業利益的驅動下爲獲得專利和版權而創新。 約翰遜並沒有就創新給出多少實用的建議，他也只是說泡澡、散步有助於創新。書中倒是給商務人士提出了一些建議：他指出，聯邦調查局沒有抓住“9·11”恐怖嫌犯，是因爲亞利桑那州一位探員的直覺沒能成爲液體網絡的一部分。組織化靈感的祕訣是構建一個信息系統，讓靈感持續存在、散播並重組。美國營銷專家漢夫特說，該書的標題“臨近的可能”等概念應該很快會流行起來，但在商業領域，問題不是缺少創意，而是其扼殺創意的文化，因爲新觀念像早產兒一樣脆弱，作者應該在續作中討論如何使創意避免夭折。■

讀了一半看不下去了…硬搬硬套一些故事往中心思想靠攏

“出去散步；培養直覺；寫下每一件事情，但保持你的文件夾凌亂；擁抱意外的收穫；犯生成性的錯誤；擁有多種興趣愛好；常去咖啡館和其他液態網絡；跟着連接走；讓其他人依賴你的創意；借用、循環、改造。建設一灣錯綜複雜的河岸……〞 相鄰可能、液態網絡、慢直覺、功能變異......很多讓你開眼界的理論介紹，如同科普一般，讓你瞭解偉大的進化與創意的源泉。