尼采傳

德國著名哲學家弗里德里希·威廉·尼采，1844年出生於普魯士薩克森州洛肯村的一個鄉村牧師家庭。在尼采4歲那年，他的父親和弟弟接連離世，這令幼年的尼采深切地感受到了生命的無常，於是他開始變得孤僻而又敏感。德國的批評家們普遍認爲，他比叔本華甚至歌德都要出色。就像福斯塔夫評價的那樣，尼采教會了德國的散文家如何成爲世界級散文家中的一分子，他使得原來德國散文中層層堆砌的笨拙句子變得短小、簡潔、明快。民衆們有着很敏銳的直覺，他們可以欣賞尼采那種真正的具有大師風範的文風。尼采寫信告訴彼得·加斯特說：“我們必須讓德國音樂都變得‘地中海化’。”毫不誇張地說，他甚至“地中海化”了整個德國文學的文體風格。那些他所師從的法國能工巧匠們，比如拉·羅什福科、伏爾泰和司湯達，造就了他筆下那種峭拔、絕妙的句子。

“每一個不曾起舞的日子，都是對生命的辜負。” 尼采，一個一生都在和自己的思想做鬥爭、一生都在和自己的脆弱的肉體做鬥爭、一生都在脆弱和強大之間徘徊、一生與孤獨爲伍的探索者。 孤獨的耶穌也會崇拜上帝，而尼采只有他自己；狄俄尼索斯也有朋友，而尼采則總是獨自一人。可是他仍然在生活，仍然能夠唱出狄俄尼索斯的頌歌。 任何現實都不能使尼采感到害怕，他承擔的是人類瘋狂的激情。 一本還不錯的哲學家傳記，就是有點太囉嗦了。具體的書評回頭等我讀完其他基本著作之後再回來寫。

讀尼采的書，你得連同他的傷痛一起品嚐。他的生命體驗以及內心的覺醒交織着現實身體的病痛與磨難。所以讀尼采除了吸收他那精彩絕倫的思想精髓外，還得品嚐他的孤獨與絕望，理解他頑強的意志力與之對抗。但每每讀尼采，我總能感受到離生命本質很近的東西。可是真理撲面而來？

頌其詩，讀其書，不知其人，可乎？是以論其世也。是尚友也。讀尼采的書的同時或許我們也該稍稍瞭解一下尼采本採。爲人作傳是很難的一件事，因爲人總是複雜的，而文章又總要有個脈絡可循，爲思想家作傳更是難上加難，既要避免將傳主形象化又要避免將思想符號化，還要儘可能探討兩者之間錯綜複雜的互動，尤其是還碰到尼采這樣一位充滿矛盾性的人物。我想這本傳記在這三方面並沒有什麼問題。

讀哲學家的傳記，是個需要很大意志力的過程。 尼采具備鑽石的光芒，卻不具備鑽石的硬度，而硬度纔是他所願選擇的自身的象徵。 尼采一生都在和自己的思想做鬥爭。 尼采一生都在和自己的脆弱的肉體做鬥爭。 尼采一生與孤獨爲伍，孤獨的耶穌也會崇拜上帝，而尼采只有他自己；狄俄尼索斯也有朋友，而尼采則總是獨自一人。可是他仍然在生活，仍然能夠唱出狄俄尼索斯的頌歌。 在他以前，從沒有人這樣脆弱又這樣強大，任何現實都不能使尼采感到害怕。他承擔的是人類瘋狂的激情，而不是我們通常所說的罪惡。

《尼采傳》—丹尼爾•哈列維/黃露譯  —閱讀摘錄： 1、我從太陽那裏懂得了這個道理，當它沉落之際正是它光芒積澱得最爲豐富之時。太陽從它取之不盡用之不竭的豐富寶藏中把純金般的光芒投向了大海，以至於最卑微的漁夫也能搖起金色的船槳。 2、居友在個體生命的流逝中發現生命本身是友善以及情愛之源。“要是沒有慷慨給予和存在，人們就會從內部枯萎並最終死亡。精神必須成長開花，道德和利他主義就是從人類生活中盛開的花朵。” 3、弗里德里希·尼采是一個充滿了悖論的樂觀主義者。他拒絕用痛苦的迷霧把太陽遮擋，就這一點而言，思想史上沒有比他更爲高尚或更爲勇敢的了。 4、博學是爲了生活而存在，而不是生活是爲了獲得廣博的知識。 5、過去能給前進帶來力量，因爲當一個人在對過去進行了言簡意賅的回顧時，他就會對前面的人生道路懷着更多的勇氣，堅定自己前行的決心。而美好的願望和家人的祝福更像細雨一般，當它們溫柔地灑落心間時，那便是世界上最美好的事情了！ 6、“當一個人對出現於眼前的邪惡沒有了源自本能的反感，那麼他就走得太遠了。” 7、“假如你想成爲一個強者，就要取得某一方面的專長。 8、叔本華寫道：“我認爲一個人所發現的真理，或者他投射到某個幽暗地方的光芒，總有一天會打動另一個思考者，令他感動、欣喜，給他安慰。似乎他所說的一切全都是爲了這個人，這正如那些和我們相近的靈魂在人生的荒漠裏曾經對我們訴說，安慰過我們一樣。” 9、生活中總是有各種機會，面對這些機會，人們應當像藝術家一樣，從衆多元素中提取出命運所需要的元素，這始終是尼采的一條生存原則，並且他也在忠實地踐行。 10、要強大自身就必須約束自身。 11、無論何時何地，諺語總是會得到應驗。要想得到回報就必須要付出。但是必須要明白，束縛自己的東西是阻止你前進的鐵鏈還是幫助你向上的繩索。 12、人們總是願意向別人表達出他身上最好的東西，但事實上，在文字中顯露出來的又只是暫時的東西，這並不能夠代表一個人的全部。 13、‘因爲愛，一個人在死前總會付出他最好的東西。’ 14、只有在高尚行爲面前人們纔會產生敬仰和爲之傾倒的行爲。妥協？決不！獲得巨大成功的保證是永遠忠實於自己。 15、“如果我們不能從樹林和山巒之中找到堅實而又安寧的精神，那麼我們就必將不能平靜。安靜將被驅逐，因此我們不能懂得幸福，更不要談獲得幸福。” 16、原諒我這個眼睛不好的人吧，我把郵包拆開時正在路上呢。結果有東西從信封裏掉出來了，我怕它就是“錢”。我希望當時正好有一個生活同樣貧困的老太太走過，在地上發現了這些救命的“小耶穌”。 17、這裏的玫瑰花和天竺葵剛剛開放。一切都不像北方那樣蕭瑟，而是顯得這麼溫暖、生機勃勃。我在那裏喝了三杯當地產的甜葡萄酒，我或許是喝多了。反正我已經開始對着海里的波浪說話了。它們就像對海岸有着什麼仇恨似的猛烈地撞擊着海岸上的岩石。我竟然像人們喚家禽一樣對它們叫道：“哦、哦、哦。” 18、雖然我這麼與衆不同，也沒有遇到過同類和知音。不過我是一個快樂的探索者，我願意去探索未知。在過去的時光中，我自認爲找到了朋友。我握着他的手，我擁抱他，這些都是無價之寶。可是一小時後，我就感到了厭惡，我拋棄這個朋友的同時也拋棄了我自己，就好像交朋友把自己給玷污了。 19、尼采通過對各種疑難問題深思熟慮之後，得到了這樣一條殘酷而又可靠的真理。“一個人必須要有將真理說出來的勇氣”，他這樣寫道。

永遠不會忘記年輕的時候第一次讀到《查卡圖斯特拉》時的那種興奮，原來人真的可以產生髮自靈魂的振奮，這是我受過的十幾年教育從來沒有得到的。 我們的主流教育要的是產品，是符合這個時代要求的工具，因爲是工具，所以必須擅長計算，填各種表格，計較利害得失，擅長競爭，其中的佼佼者，就是所謂精緻的利己主義者。 尼采的思想是危險的。一旦真的讀進去，就再也無法對主流價值採取無關緊要，不假思索的接受態度，而後果就是很可能徹底迷失，甚至搭上整個人生的全部幸福。 讀尼采要慎重，更要堅強。輕易的斬斷和社會，和他人的思想連接是危險的，因爲這是我們全部的人生成就之所繫。 他說他的書並非寫給普通人看的，因爲普通人很有可能會被裏面的思想所傷害，這不是危言聳聽，又有多少人能承受這種快樂的重量呢？ 最早把尼采介紹到中國的是魯迅，他想要用超人哲學的力量來拯救麻木的大衆。一百多年前的知識分子，似乎普遍有一種改造社會，教育大衆的熱情。 如今年越三十，再次讀尼采，依然心潮澎湃。人生尚有未竟之業，不可頹靡而廢也。他的書會不斷的有人讀下去，那些清醒着迷醉的人。

儘管這本書稍顯囉嗦與枯燥，似乎有大量的填充內容，而實際的東西卻少之又少（所以我基本上在每段的開頭來跳讀，甚至幾頁的跳讀），但是爲什麼要看這本書？不是去看尼采這個人，也不是去看他的生活。而是要去找一個能驚天動地的人，他該是怎樣的體驗？ 尼采 同所有有所成就的人（我說的是有真正影響人類發展的人）一樣。自由是他們成爲自己的絕對依靠，或許說他特立獨行，但這一評價實在太容易了。特立獨行只是表象，要是大家的想法都同他的自由想法一樣，那看起來就是他跟隨大衆了（當然這也不影響他的自由）。自由是不同自己對抗，是在發現絕對的唯一的人生意義之後，面對生活所採取的一種隨意態度（我說的隨意是跟隨自己的心意）也就是自由的態度，因爲生活只是減輕痛苦，沒有實際意義，而這最好的方法就是 以玩笑的態度對待生活，我想大家都會認可。當然 成爲這樣一個人，追尋被認可是無可厚非的（叔 也在畢生致力於別人的認可）但這不是全部意義，甚至只是自己否定的生活裏的減輕痛苦的一部分，他不是真正的唯一意義。是的，想必你也能看出來了，這樣對生活不屑一顧的態度，以及對人生唯一一件有意義的驚天動地的大事的堅定不移纔是一個 不平凡的人。 還有 孤獨是自由必須要付出的東西（這一點在每一個偉人身上都能得到最好的驗證），痛苦是每個追尋真理的人所享受的（儘管他們表現出厭惡，但他們仍義無反顧的投身其中，這何嘗不是一種享受的意思？）。總之，在唯一意義的事上 採取犧牲一切來成全的態度（付出更多時間，以更高的效率），其他一切都是生活 纔去玩笑的態度（隨意去做，不多一點考慮，不與自己對抗，只求減少痛苦 即是生活的全部意義）

成爲你自己，否則你只會成爲他人期待的影子。這本傳記用大量書信與回憶拼湊出一個真實的思想者肖像：他在瘋狂與清醒的邊界徘徊半生。與世俗的每一次決裂都讓他的靈魂更接近星空，哪怕要承受被誤解成瘋子的代價。人們總在歌頌特立獨行者的勇氣，卻很少看見他們深夜攥着鋼筆顫抖的手。當他說出"我的時代還沒到來"，或許已預見到百年後仍在尋找精神出路的人們。有些火把註定要灼傷持炬者的掌心，卻照亮了後來者腳下的深淵。

因爲木心對尼采的高度欣賞，我讀完了這本書。我現在明白了，所謂天才，就是有些思想和觀念，源源不斷流進大腦的人，有時竟不受自己的控制，甚至於大腦和身體也承受不了。 他的永恆輪迴的思想把我嚇慘了，以至於一夜未眠。此書有一些我看不懂的地方，但那又有什麼要緊的呢？等過幾年再讀就是了。