米歇爾·福柯傳

最近上理論課，老師就指定兩本書，一本韋伯的《新教倫理與資本主義精神》，一本福柯的《領土，人口，主權》之類的書。韋伯好歹算是有所瞭解，社會學古典三大家，以前也略讀過，但一點沒讀懂。如今再讀，韋伯的確很有意思，一個比較狂魔的韋伯，在比較中說明其意圖，多讀幾遍新教倫理，不虧。這時候就反過來看福柯了，福柯有什麼？法國人，後現代，文學理論，同性戀，世界偉大思想家之一，規訓與懲罰等等。這些標籤與符號貼在福柯身上，呈現的只是一個支離破碎的福柯，我們知道很多，我們對他又一無所知。結構化的思維，是把福柯擺在一個位置上來理解，而這本書恰恰就從詳實的資料裏來爲我們呈現多種線索。 如果說韋伯是西方文明之子，德國之子，那麼福柯在這本書呈現的是一個反抗者的形象，他關注的是無聲，甚至被壓迫的邊緣人，研究精神病學的起源與發展，他發現某種壓迫的脈絡，進而反抗他。 還有一條線索是，福柯對馬克思的關係，福柯極力想擺脫馬克思，他自認爲自己是尼采的信徒，但在當時整個法國盛行馬克思的時代。反對的前提，就是更深入的瞭解他。以福柯爲中介，馬克思和尼采是否有獨特的撞擊。 接着可能存在的一條線，以福柯爲中心，我們可試圖勾勒出一個未曾所知的法國學屆。當現代聊起社會學，我們會說看英文學刊，美國社會學期刊，美國社會學評論。在帕森斯引領下，實證科學在美國大陸興起。那麼同時代的法國，德國，甚至英國在幹什麼？我不知道，只會人名學，哈貝馬斯，吉登斯，福柯，哈哈。

Pierre Bourdieu once said, "Nothing is more dangerous than limiting such a sharp, extraordinary and complex philosophy to the conventional syllabus." However, Foucault broke this boundary and established his authority to constantly challenge the legitimacy of orthodoxy. How physical and mental errors cause the so-called "psychosis" of mankind; What kind of collision between instinct and thoughts produces sexual desire and crime. His thinking sometimes intertwined various ancient and modern views in a dynamic way, and sometimes set out from a static observation point, outputting ever-updating judgments. For Foucault, when he doesn't think about the problem in the way people take for granted and perceives it from a perspective different from others, the problem itself will be of special value. 皮埃爾. 布爾迪厄曾說道：“沒有什麼比把一種如此敏銳、非凡、複雜的哲學限定在教材的表述中更危險的了。”然而福柯卻以權威的方式打破了這層界限，時刻挑戰正統觀念的理所當然。身體和精神的如何出錯造成了人類所謂的“精神病”；本能和思想的何種碰撞產生了性慾和罪行，他的思維有時以動態的方式交織着古今的各種觀點，有時又以靜態的觀察點出發，交錯着不斷更新的判斷。 對於福柯來說，不以人們常思考的方式來思考問題，並用不同於人們看待它的方式來感知它時，問題本身會反射出特殊的價值。

大學教授期間的福柯有趣有料了～ 與當時各“大佬”的交往～ 與德里達的“恩怨”～ 遠走他鄉後的“隕落”～ 福柯本是心理學大佬，一直在精神病學上發力，而後，政治或現實的“情境”，讓他成就了世界的聲音～ 還要多瞭解～

米歇爾·福柯如何通過哲學思考解構現代社會？ 米歇爾·福柯解構現代社會的核心，是用“權力—知識—主體”三位一體的視角拆解現代性自詡的理性、普遍與自然。其主要思路可歸納爲五個層面： 1. ​​質疑“理性”與“正常”的先驗性​​ 福柯從《瘋癲與文明》開始指出：所謂理性不過是通過排斥、將“瘋子”貼上“異常”標籤而確立自身權威的產物；現代精神治療制度把原本正常的人迫害成病人，從而暴露出“正常/反常”二元對立只是權力與話語製造的結果。 2. ​​揭示權力的微觀運作——從主權到規訓​​ 他區分了古典時代的“主權—司法”型權力和現代社會的“規訓—監視”型權力。在《規訓與懲罰》中，福柯用“監獄連續統一體”說明學校、工廠、醫院、軍營到監獄構成一條層層遞進的規訓鏈條，個體在不知不覺中被權力馴服。 3. ​​知識—權力的共生​​ 福柯強調，現代機構之所以能行使權力，是因爲權力首先生產知識（醫學、心理學、教育學等）來定義、分類並排名主體。知識並非中立鏡子，而是權力關係在場的另一種形式。 4. ​​主體的自我治理與“治理性”​​ 在1970年代後期的演講中，他提出“治理性”概念：現代政權越來越依賴誘導、激勵和自我報告，而非顯性命令；統治者通過塑造主體性，讓個人自覺地約束自己，從而實現“最小暴力”的治理。 5. ​​空間—權力—知識的三重交織​​ 福柯進一步指出，權力需要空間來定位、分層和移動主體；反過來，空間的佈置也由權力決定，並通過知識（地圖、規劃、統計）獲得合法性。對醫院、監獄、學校等“異質空間”的分析，使他得以展示宏觀社會結構如何在微觀層面落地。 通過上述路徑，福柯把現代社會從“理性、普遍、自然”的神話中剝離出來，顯示其真實基礎是一整套分散而活躍的權力技術。哲學思考在這一過程中既是批判也是建構：它揭露現代性的任意性，也爲新的主體解放提供了想象與實踐的空隙。

準備下一個階段的“福柯與新文化史”讀書會，重讀Didier Eribon的開創性研究。Eribon這本書寫於福柯逝世僅5年後，當時法蘭西學院課程講稿只有零星出版，大量手稿、通信和訪談也尚未面世。雖然2011年的增訂本的吸收了部分新材料，但仍然主要依據的是前一波文獻，對“晚期福柯”在倫理、主體性、基督教牧靈權力等問題上的解讀，仍受80-90年代的視角侷限，需要參考後來Stuart Elden等人的研究。 上學期我還閱讀過James Miller的《福柯的生死愛慾》（1993），遠不如這一本平實穩重。但我仍然認爲，Eribon基於其“友誼”，沒有澄清福柯的政治生活。在一些爭議問題上，包括但不限於福柯與德里達的論戰、與法國共產黨的關係、對伊朗革命的立場等，其敘述都有明顯的傾向性。David Macey的The Lives of Michel Foucault（1993）在兩年前有了簡中譯本，據說在英語世界地位不低，下週對照閱讀。 無論側重點如何，任何“傳記”都不可否認的是，福柯是20世紀知識分子的典型。在“閱讀”之前，我們很難想象，一個人一生可以結交多少朋友，參與多少運動，開展多少工作，閱讀多少資料，思考多少問題，完成多少著述。福柯在努力“擺脫自我”（se déprendre de soi même）的道路上完成了“自我”的一生。

這是關於福柯的思想史，讀完我對福柯的思想有了整體的理解。這本書與其說是傳記，不如說是福柯每本書的導讀。作者將福柯寫作期間可能產生影響的事情講述出來，並引用大量福柯的原文來幫助理解。於是書中沒有太多八卦，只有思想的變遷。這一點我很欣賞。 福柯對我最大的影響是去人類中心主義。這個視角在如今的社會環境裏十分稀少，因此值得了解。 作者本人是福柯的朋友，這也是難得的地方。同時，作者也是一位社會學家，作品反響不錯。 可惜譯者的翻譯有些問題，前幾章讀來十分痛苦，熬到福柯開始形成自己的思想之時，一切都會好起來。

法國著名的哲學家和社會學家，曾經參加過共產黨，後又退黨，有着精彩不平凡的一生。書中許多哲學術語和理論觀點不好懂，看個大概吧！

奇詭的思想週期，黑格爾哲學反響猶如奇詭的思想週期，費-馬等人是第一波，德國本土發生的黑格爾反響，之後這個現象在世界歷史中分時分域反覆發生，過去十年吾亦被滲透捲走並費力掙脫。如何掙脫黑格爾哲學的磁廠是一個試金石，檢驗思想成色的試金石。

在專設在盧浮宮的“阿波斯特弗”節目直播現場，貝爾納·皮沃驚奇地問道：“那麼，您真的不願意談您的書？”“是的”，米歇爾·福柯回答：“首先，人們寫些東西多少因爲他們在思考這些事情，但同時也是爲了不再思考它們。寫完一本書也意味着能不再看到它。只要人們多少喜愛自己的書，他們就會從事寫作。而一旦人們不再喜愛了，他們就會停止寫作”。

一本不是以時間線順序寫就的傳記，而是事件線順序，通過福柯經歷的各種事件串聯起了法國各界思想家和學者，書中的內容主要側重福柯的學術生涯和政治活動以及他所經歷的歷史事件，而意外的是作者作爲福柯的摯友竟然全程隱去了自己的存在，只有極少數的句子中提到了“我”的存在，這也體現了這本傳記的獨特之處：作者不僅是傳記的編寫者，而且是許多事件的親歷者，他不是一個給某個陌生人著書立傳的人，而是給自己的朋友寫了一本書，就像德勒茲一樣。 而作爲福柯的朋友，也就能理解了爲什麼不在本書裏過多的提及福柯的私生活，他看到了福柯本人在生活中的複雜性，以及他的生活態度和人生哲學，而作者也想像福柯所說的那樣，不把這本傳記寫成一本平庸的生平記錄，而是作爲一件藝術品，不僅記錄了福柯，也記錄了那個年代，那一代法國知識分子爲了他們的真理不斷寫作和發出聲音的年代已經走遠了。