
[法]安德烈·紀德
表兄妹阿莉莎與傑羅姆,在諾曼底的鄉下一起長大。 漸漸地,愛情的種子在他們身上漸漸發芽。 他們精神交融,幻想着完美愛情的降臨。 但是,當阿莉莎看到了婚姻生活的真實模樣,她便開始懷疑這一切。 她想追求這世間永恆的愛情,然而這愛情之門竟是一扇窄門,終究只有少數人能找到……
書中金句: 你們要努力進窄門。因爲寬門和大路引向沉淪,但許多人擠在那裏;窄門和小路引向永生,但只有少數人能找到。 這句話是我認爲全書最有代表性的部分,沒有之一。 西方人的愛情觀我不是很清楚,但書中的主人公阿麗莎對於自己的愛情有種近乎於宗教崇拜的癡迷與執着。 她渴望一種無慾無求的愛情,但又害怕自己對於傑羅姆的愛超過上帝,通過她的信件不難看出其內心掙扎與無奈。直到最後被自己的這種奇怪的行爲所吞噬。 讀完之後初感覺到處都是狗糧,情節設計也挺好,能推着你一直讀下去。 回家的路上慢慢回想書中所講,又覺得這個故事悲悲慼慼的。 就這麼多,歡迎大家拋磚。
真遺憾,兩個人青梅竹馬,家人親朋都祝福,本來彼此也是相愛,卻被恐懼和猶豫耽誤了終身。真真的把幸福寬途走到了窄門。
阿麗莎是多麼矛盾啊,宗教讓她學會內斂,學會奉獻,她的一生都在和人的慾望做搏鬥,而這慾望正好是宗教所摒棄的。寫信只是一種中庸之道,但見面的時候,人的慾望會一下子爆發出來,事後又深深懊悔,因爲愛情的最高境界是愛一個人並不讓對方知道,而一直希望他有更好的品德而默默付出。她希望自己的愛是剋制的,不淪陷的,不讓對方停止的。因爲通向上帝的門是非常窄的!
剛讀完,有點懵…阿莉莎不願意傑羅姆“戀愛腦”耽誤他的前程,也不願意自己因爲“戀愛腦”失去自我,所以選擇推開他?是這樣嗎? 所以“愁苦和困難果然是胡思亂想出來的”也不遠全是錯吧
看這本書之前就聽到網友說這本書講的是迴避依戀人格,當我翻開書讀完全文,我看到的卻是一段關於信仰“美德”與愛情忠貞的搏鬥,看上去是兩個人在拉扯,其實是一個人愚蠢的自我犧牲,自我感動,甚至是自輕。 她怕她成爲橫在他和上帝之間的人,她怕阻攔他得到真正的幸福。但是最可悲的是,她纔是他真正的幸福,沒有她的一生不過虛妄而已。
瞭解一本書很多時候就靠着互聯網大數據推薦,窄門也不例外,好像是被封面吸引了吧,故而從大二上學期一直期待到現在,不過也是到現在纔開始讀。 窄門講的是一個戀愛故事,表姐弟之間的相愛,精神上的相愛,無可救藥的狂戀,是我很喜歡很夢想的戀愛,不過也展現了一個在我夢想中出現過得結局。 主角傑羅姆是女主阿莉莎的表弟,在傑羅姆第一次遇見阿莉莎的時候,他就無可救藥的愛上了阿莉莎,與她共歡喜與她共悲哀,她所喜即是傑羅姆所喜,她所惡亦惡。傑羅姆爲了成爲阿莉莎喜歡的人一直在努力,雖然我很討厭一個人成爲另一個人的附屬品,這樣會讓自己變的十分的被動,然後會在被一腳踹開的時候跌入谷底。但是我內心中還是很渴望成爲一個人的掛件一輩子,拋開自己的思想,讓自己成爲她的傀儡,一直思考實在是太累了,現在每看一本書,每接受到一點新的東西,就要花大量的思緒去思考。 如若說男主就是理想中的我的話,那女主也是我理想中所遇見的那個人。她跟傑羅姆的性格很類似,甚至戀愛觀都一樣,當她意識到她也深深的愛上傑羅姆的時候,她做了一個決定,她要引導傑羅姆成爲一個正確的人。傑羅姆以她的愛好作爲愛好,她也以傑羅姆的愛好作爲愛好,她逐漸成爲了傑羅姆想象中的完美女友,而傑羅姆也成爲了她的完美戀人。 但這一切都是有前提的,理想與完美之所以存在,其還是離我們的生活太遠,現實生活中再完美的東西,當我們開始接觸的時間越久,它所存在的瑕疵會被一點點發現。傑羅姆與阿莉莎之間的交流很多時候並不是在現實的接觸,隨着年齡的不斷增長,個人的提升,他們總是不得已分開,即便相見也因爲各種各樣的原因而相處的不是特別愉快。 書信就成了他們交流的重要途徑,我也很想用書信與人交流,雖然要溝通所花費的時間很長,但其中的期待感與想象感是其他交流方式無法比擬的,在現在這個信息化的時代,網上通信給了我相似的感覺,所以說我給人發信息更喜歡打字而不是發語音或者表情包,文字總是給人無限想象的空間,揣摩別人此時的語氣,想象對面寫這些話時的模樣。 想要維持這段完美的戀愛,需要的就是這樣的途徑,一年之中他們彷彿牛郎織女一般,只有少數幾天能見面,每次見面都好似老夫老妻一樣的平常。 現在小有閱歷之後,看書就是與自己記憶中所遇見的事物聯繫起來,在我看完之後,對主角之間感情的分析,原來這種感情我早就已經感受過了,只不過表現形式的不同,讓它們不能很好的聯繫起來。在24年的暑假時候,我看完了跟這本書中男女主戀愛觀相似的故事,甚至結局在我看來也是類似的,那時候的自己剛經歷重大打擊,我甚至沒有勇氣讓我看完,就已經崩潰的大哭了,那次哭的很失態,也很少見,其原因也是這種戀愛觀所形成的結局是我夢想中的。 既這樣相愛的兩個人,最後一定會有一個選擇死去來成全這一段愛情,因爲人永遠不可能是完美的,在一週的時間,兩個人還可能愛上理想的對方,那還是自己理想的戀人。當把時間逐漸拉長,對方理想的部分會被現實逐漸抹去,當我們發現對方是如此醜陋的時候,這段戀情很可能就到此爲止了,女主意識到了這一點,她開始很剋制與男主的見面,通過書信的方式來緩解對男主的喜歡。 當她愛對方愛到極致時,她意識到如果再這樣下去,他們面臨的不是極致的幸福,可能是地獄,可能是寬門。她克服了對於愛的沉浸,克服了生死之間的恐懼,在最後選擇了死亡,她拋棄了自己的一切,唯獨留下了愛情,走進了那象徵着幸福的窄門。 在理解了這一點之後,我看着封面兩個互相飄着的男女,好似理解了爲什麼以這樣來表現男女主,粗看的話好像處於下面的女主是腳着地的,但在我看來,他們兩個的腳都沒有着地。他們生活在這世界上的理由,唯有互相依靠的對方。但是這關係想要長久的維持,要不永不相見要不就是一方的離世。 還有很多東西想寫,但是累了,還是看下一本書感受下一個故事吧。
只有通往幸福的路上纔是幸福的,終點是幸福的結束。阿莉莎愛的是以傑羅姆爲框架、自己的想象爲添飾的虛構的形象,只能接受自我虛構的而不能接受實際中不完美的人終究會走向一條迷失之路。每一個人都會有令人厭惡的方面,對一個人來說只要能接受這些厭惡的那便還有的說,倘若某個人沒有任何缺點,那一定是你不夠了解或者其掩飾的足夠深亦或是根本不存在,如此說來接受一些普遍存在的缺點是每個人都應該去認真想一下的(比如說喫飯吧唧嘴)。我實在是沒看懂裏面的某些內容,因爲我對西方宗教信仰不瞭解,特別疑惑的是阿莉莎是怎樣對婚姻產生了恐懼,她是極其嚮往愛情的這一點毋庸置疑,但是又是什麼讓他覺得結婚之後就會不再幸福,走向毀滅,她竭力維護的至高無上的愛情是從宗教書籍裏面的上帝那裏學到的嗎?如果是這樣那聖經也太有魔力了吧,完全把一個人的腦子改寫了,阿莉莎覺得自己配不上傑羅姆了嗎?如果不是那就是覺得自己配不上他們最單純的時候所產生的那段最美好的感情了,從她寧願失去姓命也不願玷污那段感情看來阿莉莎已經迷失在美德所綁架的“愛情”之中了(宣揚愛情至高無上,不容玷污),那麼真是思而不學則殆,過度思考就會有害,人還是要多接觸人,從交往的過程中認識人的多樣性,要麼太過片面的自我認定會管中窺豹,雖然接觸中難免會因生澀手足無措而略顯尷尬,但這是再正常不過的,當然尷尬太多那就是自己給自己的,哈哈,有什麼所謂呢,明天又是新的一天,就像bin哥說的,太陽昇起之時我會忘掉一切。
怎麼說呢,不是建立在真信仰上的,而是建立在自己的情感身上。從前文看到他說傑羅姆愛的是一個“幽靈”,其實她纔是這樣子,也同樣的不斷臆想,讓這些臆想假裝成爲真實生活——活在虛假裏面。而所提到的祈禱上帝只是將此作爲一個義務或者責任,從文中看不出一點她的祈求蒙了應允而喜樂,一次沒有,男主也沒。 書中提到的憂傷一詞,是不是犯罪的心態且不過早下結論。聖經原文當中提到的“神的後悔”原文的“後悔”就有憂傷的解釋的意思,那麼說是犯罪心態要建立在以什麼爲根基上面,之後也能看到女主是想追求前文提到的“聖潔”,可是方法是想從自身尋找或者“自我救贖”? 後文講到求主抑制女主得到幸福,她心中應該沒有一個幸福(是妹妹婚姻/生活的幸福)和到主身邊的聯繫。仍是自我爲中心,按着自己的思想來祈求…… 這本書值得推薦。
男主想要走到幸福的終點,追尋幸福的目的地;而女主最開始認爲追尋幸福的過程更爲幸福。後來女主發現自己進入了這樣的怪圈,並且只要他們的美德停留在對彼此的愛上,那麼他們就永遠無法通過窄門。我理解的是,只要他們對人生的追求只侷限於愛情,那麼他們永遠無法到達精神世界的頂峯。所以女主爲了追尋“主”,迫使男主對她產生誤解,希望男主在不把精神世界的終點定位自己之後,可以早日抵達美德的幸福之所。而她自己則在痛苦和煎熬中浮沉。她最後精神世界是否歸於幸福我不得而知,但猜測是如願了的。而男主也如他所願,沒有被生活之風吹得瑣碎平庸。——“一切可能成爲崇高的東西,如果沉湎在幸福中,會變得多麼狹隘。” 男主對十年後自己的生活和精神一字不提,但對莉的描述(庸俗、瑣碎、惹人厭煩——如同普姨媽,猜想他豐腴富態如同她的媽媽),也看得出來他同莉大抵是不同的。莉問他是不是還要懷着無望的愛情繼續生活,他說不如說是懷着阿莉莎對他的期望。所以他也一如阿莉莎所願,成爲具有“美德”的精神上富足的人,也就是走在“窄門”上,通往幸福的路上。 文中前部分描寫的那種雖然彼此不見面、但精神同在、不在一處卻渾然一體的相處模式真的太美好了,令人神往;對比後面的漸行漸遠和兩人各自的痛苦折磨,更顯得艱澀。 “大多數人走的路不會通往幸福,要去尋找窄門。” “如果不割捨塵世的快樂,那麼永遠無法抵達精神的快樂。” “偉大的心靈不應散播惶惑之感。” 記不清原話了,大概是這個意思。 受益匪淺的小說,三小時內讀完,引人入勝流暢自然,有很多能引起思考和共鳴的地方,讀得很開心。
“正因爲抱着與你相會的希望,我才總認爲,多麼崎嶇的小徑也是正道” 總共167面,很短,兩口氣看完了。 疑點1: 阿莉莎的“越遠離你我就越愛你”的觀念,讓我很震撼,甚至有點不理解,她在信裏寫的部分內容大致就是我會永遠愛你,但我們不要再見面,還有的就是我非常非常想你,所以我們不要見面了。這是什麼邏輯? 思考: 這種見面會把想象中的美好打碎。文中也有體現,男女主的見面很糟糕,因爲現實戳破了理想的窗戶紙。女主是一個精神上的完美主義者,她追求的不是人間煙火氣的幸福,是一種絕對的,純粹的,神聖的境界。總結起來就是:她害怕世俗的愛情會玷污這種完美。在文章的前大半部分,我很疑惑,竟然這麼愛對方,就不會非常想念嗎,怎麼能做到這麼剋制?!真是有點反人類。但是在書的最後,女主的日記裏,我明白了,女主會寂寞會空虛,會非常想念傑羅姆,世俗愛情裏會有的心緒,她也會有。 疑點2: 阿莉莎“自我獻祭”式的愛情,她認爲她是傑羅姆和上帝之間的阻礙,只有犧牲自己才能讓傑羅姆走向上帝。這是什麼想法? 思考: 寬門和寬路通向地獄,窄門和窄路通向永生。是這種觀念,讓女主意識到窄路容不下兩個人並肩而行。她這種對窄門極端化,甚至帶有悲劇性的誤解,最終也導致了她的死亡。 3.書裏出現的一種“求同”思想,在朱莉葉身上體現的很明顯。在結婚之前,她熱愛鋼琴和閱讀。結婚之後,伴侶愛德華不喜歡音樂,對書籍也沒有什麼興趣。她就放棄了她的愛好,轉到了丈夫在乎的生意方面。女主評價道“朱莉葉不去尋求不能與他分享的樂趣,也算是明智之舉”。這應該也表達了作者的一種批判,我們不需要爲了和別人有共同話題而放棄自己熱愛的事物。 湊巧不久之前看完了一本別的諾獎作品《雪國》,同是諾獎,這兩本還真有點異曲同工之妙--不要抱着看愛情故事的期待,不要用現代人的邏輯去評判主角的行爲。(反:雪國的四角戀真讓人頭暈,到底誰愛誰,誰不愛誰!“越遠離你我就越愛你”的觀念真顛,到底能不能在一起,能不能有一個幸福圓滿的結局!)我問deepseek我爲什麼看不懂雪國,它回覆的是雪國的核心不是“事”而是“境”,要用感官和直覺去感受文字,不必追問“爲什麼”“然後呢”,沉浸在“就在這時”的每個瞬間。雪國的難懂在於其美學的獨特與敘事的“虛無”;我又發問,我爲什麼看不懂窄門?因爲作者紀德的寫作意圖本身就是“質疑”而非“宣揚”,他不是爲了樹立一個虔誠的榜樣,恰恰是爲了批判和展示一種宗教情感的悲劇。如果看不懂,就是因爲我們在用一個追求幸福和圓滿的現代人的邏輯,去理解一個追求神聖和犧牲的禁慾主義者邏輯。