情人（特精版）

《情人》講的是十五歲半的法國少女“我”在越南殖民地的一段青春往事。她和中國富商之子迅速墜入熾烈卻無望的戀情。很多年後，已成作家的“我”借書寫重返這段記憶，試圖探尋愛與自我存在的意義。 這部小說裏的愛情並非浪漫的單向奔赴，而是慾望、權力和階級交織出的複雜體驗。在杜拉斯筆下，沒有愛的愛情讓愛的對象變成了物。同時，貧苦的法國殖民者、華裔少爺、越南寄宿學校——多重文化擠壓出的身份裂變與無所歸屬感貫穿始終。女性身體與慾望也是一條重要線索，海倫、母親和敘述者自己構成了女性命運的多重鏡像，揭示了女性身體在殖民社會中的政治性與悲劇色彩。 敘事上，《情人》完全是碎片化的非線性回憶。時間在現實與過去之間不斷切換，形成一種夢境般的閱讀體驗。所謂的“情人”並不是中心人物，更像是推動敘述者自我覺醒的中介——標題本身就是一個“誤會”，引導讀者關注敘述功能而不是情節走向。王小波曾說杜拉斯寫出了一種人生的韻律，每一句都經過精確控制，帶來持續的震撼與悲涼。 藝術上，她的筆法冷峻，光影、氣味、觸感的細節極簡卻極具張力，激情潛伏在剋制的敘述之下。大量留白和沉默，比如“我已經記不清了”這樣的句子，留下巨大的情感空缺，迫使讀者參與文本的再生產。 總之，《情人》是一部以殖民地青春回憶爲外殼、以慾望與身份的深層探問爲內核的實驗愛情小說，用剋制而詩性的語言呈現出愛、死亡與記憶交織的生命韻律。

長久以來我們所處的位置是正義和真實，以及坦誠——這是舉世之中的衆多文明中，最開始教授各自小孩的原初信念。但我們所要面對的世界是如此割裂、遼闊、危險而複雜，於是那批當年受了不同文明但同一性觀念的小孩長大之後，多變作了滿嘴謊言、事出有因，藏着許多不可告人祕密，可與人言之不過一二的大人。幾無例外。 讀《情人》是有一些痛苦的，想象杜拉斯在鐘樓中晃盪鐘擺，一頭爲真實，一頭爲虛幻。現代主義文學反覆推演的，是人之謎。我們所衷心而至誠建立的一切都不再因我們存在的確定性而擁有真實的秩序和確定，那麼，上帝死了以後，人們該幹什麼？ 西方文學前進的痛苦在於消解了主體，它將這種母體議題作爲一種真，一種理，半強迫地邀請讀者跟隨其步伐，並且透過對文本的理解去證明——在我看來這是非常狡黠的做法，作家們把自己當作了敲鐘人，當作了記錄者，當作了侵略者，當作了破壞者，但並不給予你任何秩序、答案，甚至它所惠予的真實有幾分可信，也值得商榷。反過來，他們說，你既然閱讀了我們的一切，你要證明，你要證明我們的正確，你還要證明你有答案。笑話，跟隨其後的讀者怎可能於倉促之間有答案？你們這算是相信後人的智慧嗎？ 五祖弘忍當年傳授六祖慧能衣鉢時有言:你之後，禪宗衣鉢不必再傳。 後人穿鑿附會，說所謂讓六祖衣鉢止傳，是五祖預見其後便是末法時代。 實則不傳，也是慈悲法門。因爲禪宗相信，人人本自具足，人人皆可成佛，有慧根，亦有機緣。於是自初祖以來，禪宗不立文字，主張明心見性，見性成佛。 從這個角度理解，禪宗止傳，好像是一種不願讓信衆們將來遇到問題訴諸權威，求助神佛，而要依靠自性、自業、自力的渡世大願。 後現代主義文學的生髮契機是如此嗎？回到《情人》，我看到杜拉斯如此矛盾而破碎的心情，她渴望美化這段記憶但又明明白白告知你“不要相信我的文字，也不要藉此尋找真實。”當禪宗的高僧大德用手指向月亮時他會說，你要用你的眼睛去尋找你的月亮，而不是此刻當下我所指給你看的月亮；《情人》在我亦如此想，文本中的自我與故事，只是一堆語言的碎片，是一堆無望的文字，而真實並不在其中。真實，要你自己去尋找，你找到的，也不一定的絕對的真實。 作爲一個東方來的讀者，我相信並且習慣了長久以來古典中國文學那種優雅、平等。那是一種作者與讀者之間相互留有餘地的，若你來訪，我會掃榻相迎的禮。它往往以第三人稱的全知視角來講述故事，它邀請你見聞而非見證這段故事，它是向內省、是行有不得，反求諸己的，你可以憐可以傷，但無須擔憂自身安危。其典型正如《秦淮景》中唱詞“我有一段情，唱與諸公聽呀”，正如“原來奼紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井殘垣”，正如“滿紙荒唐言，一把辛酸淚！都雲作者癡，誰解其中味？” 它充滿了自我的毀傷，併發付讀者見聞。 西方現代主義文學給我的感受卻不是這樣，它大怒並泥沙俱下地將你拖入，要你見證這一切的毀損，要你參與其中，要你不能倖免，然後，它還希冀你給出一個“上帝死後，我們怎麼辦”的答案。 但回到《情人》本身，回到杜拉斯，我熱愛她的狡猾和壞心眼，我不憚她以請君入甕的方式催逼我思索，並且，她也無法得到我真誠的同情，自然，她也無需同情。 我想，《情人》對於我是有益且很得我喜愛了。 在我看來，杜拉斯以自我破碎的解構來一次次捕捉真實，這反而是一種現代主義解構現實主義之後，反噬而追悔的行動:因爲他們解構的同時也發現其實原來的自我同一性，就在他們解構後那支離破碎的世界上，由原本的整體，被打散成了無處不在。到頭來，他們懼怕的也是他們熱愛的。 一如王道乾先生在題解部分所說。 衝突是超越了，說明其中包括有一種更加精微巧妙的張力，表現出肉體之愛與情感之愛必然是同一種經驗的兩個側面，即關於時間的經驗。肉體之愛維繫在瞬間——銷魂喜悅。而情感則要求距離，沉思反顧，時間延綿。在這個過程中，按照上述情況，情人的變形必然要再次寫在自傳中判斷的核心地位上，也就是寫在反思的時間之中。 如小說結尾出現的所謂"永遠的愛情"這種天真的說法，在這裏，就變成爲"肉體上"交合的最初的記述：所謂"再來" 。而且文本通過動詞詞形變化如il le fait(他那麼做),me fait(和我做),I'avaitfait(已經那樣做了),est faiteffet(已做一實現)，不論是過去式還是現在式，表現出來的都是相同音調的迴響 ，這樣，也就把愛情固定在"絕對的瞬間"上面了。通過時間性的廢除，把愛與死連結在一起，也是一樣。文本自始至終，各種矛盾都以這種方式交相呼應。 杜拉斯在《情人》裏的書寫橫跨了半個世紀。她用語言去建構了這樣的絕對瞬間，來證明自己最終是有情人，是愛者與被他者所愛的人。 她用一生都在捕捉和追尋這個“絕對的瞬間”。 我明白這個“絕對的瞬間”纔是《情人》的意義，因爲愛興起自這樣的絕對瞬間，同時，如果在前文所述，在反思的時間中，你仍然能深思熟慮地喜愛這個人。 那麼，你確鑿無疑是愛着的。 這是杜拉斯，也是《情人》交付於我的，全部的意義。

當年讀這本書是因爲梁家輝的電影，現在回看只能說是一種淺薄的喜歡，在書裏找電影的影子實在有點輕浮。重讀時加上後面的論文，讓我想起塵封已久的索緒爾和西方文論（真可怕），才大概明白杜拉斯爲什麼一直用反覆訴說、大聲宣告、分析議論來打斷敘事，又爲什麼以一張不存在的照片反向宣佈了主體性的存在。只是對我來說，後現代主義屬實太辛苦了。以後可能不會再讀第三遍。

電影很美，如果不是先看了電影可能讀起來完全不知所云，讀的很混亂，可能是因爲原著有很多露骨的描述不能翻譯，翻譯真的很一般很一般，不過這種語言的混亂和當時太過年輕的女主所經歷的混亂有點相輔相成了，讀完之後只有一個想法就是一個老人回憶年輕時無疾而終的愛情好有勇氣，心疼女主的原生家庭，以及作爲一個現代人真的無法忍受一個成年人和未成年人發生關係，可能等我年紀大一點會重溫，目前真的無法理解，也可能這本書是用來感受的不是用來理解的

沒看懂這本書，所以我的評價應該不具有什麼參考性。 我好像一直看不懂這種非常奇怪的感情，好像是瘋狂的，拗口的，我抗拒吸收這樣的東西，就像我知道我抗拒瘋狂的生活。 原本我是看了兩本所謂的恨海情天的小說，沒看過癮，打算看看別人推薦的這本恨海情天類型。 只能說矛盾的感情消耗人，但同樣，人類會爲其所吸引，文學上這些會留下痕跡，也許成爲經典。

有人說，《情人》是拒絕讀者的，它只接受知音。作爲一本意識流小說，它的確做到了。這本書本是講述了一個悽美的愛情故事，但是卻因爲作者獨特的寫法讓它在衆多小說中脫穎而出。在書中，作者把男女主相識相戀的過程，對過往的回憶，拆成一個個小片段，通過第一人稱以及第三人稱多種敘述手法，拼湊成一篇看似凌亂，卻富有韻味的自傳性的小說。初讀文本時，我被當中毫不相干的段落的組合迷惑，但是在看似沒有條理的故事下面，蘊藏的卻是作者細膩的心思。《情人》不是用來讀的，而是用來品的，當一次又一次的拿起這本書，纔會發現，文段中的每一句話，每一個字，都有別樣的味道。我想，這同樣是意識流小說普遍的特點，只有深入文字，才能感受作者的情感變化。它們不同於傳統的小說，情節和主題不再佔據主要地位，一切都以作者的情感相連，彷彿像在猜謎，以作者的心思爲線索，慢慢靠近謎底，但是謎底並不重要，令人陶醉的而是猜謎的過程。我想，這也是王小波對《情人》讚不絕口的原因吧。 “我已經老了，有一天，在一處公共場所的大廳裏，有一個男人向我走來。他主動介紹自己，他對我說：‘我認識你，永遠記得你。那時候，你還很年輕，人人都說你美，現在，我是特地爲你來告訴你，對我來說，我覺得現在你比年輕的時候更美，那時你是年輕的女人，與你那時的容貌相比，我更愛你備受摧殘的面容。’”提起這本書，就不得不提到這段話，這是小說的開篇。作者以終爲始，描述了兩人分離多年後再次相見的場景。他們的感情並沒有因爲時間與空間的長遠而逐漸被消磨，相反，經過時間的錘鍊，如同美酒，愈發香醇。這段話不僅代表了主人公的懷念，更爲之後的篇章奠定了感情的基礎，它暗示了兩人如火般熱烈的愛情。 《情人》會篩掉一部分讀者，但不會拒絕每一個讀者，它的散亂正是它的魅力。正因爲它的獨特性，使得它缺少了特定的主題，每一個讀者都能在其中品到不同的東西。這是一個沒有謎底的謎語，它需要我們享受解謎的每一個過程。

最後作者講我的師承是一個非常亮的點睛之筆。讀翻譯來的名著是提升文學水平的好方法，因爲最好的作家都在搞翻譯，以及文字要有韻律。都是核心，基本且總是不爲所知的。這部書裏面還附帶了烏髮碧眼，不過這本比情人更迷離一點。

《情人》還蠻好看的，旖旎的、意識流的、破碎的文字（確實有點難讀），試圖輕拿輕放卻不可避免變得刻骨銘心的愛情…《烏髮碧眼》看了20頁tm實在看不懂，到底在寫啥呀我真服了

Man Always Remember Love Because Of Romance Only. 男人只因浪漫而銘記愛。

《情人》 是一部成長小說，愛在性慾中燃燒，卻在道德和現實婚姻下枯萎。 在湄公河的輪渡上，青春期的白人女孩和中國富豪的兒子偶遇，從走進他黑色小汽車的那一刻起，他們的愛情就被詛咒了，註定是分離的悲劇：她只能是陰影裏的情人，他父親眼中的白人小娼婦，註定無法成爲合法繼承人的體面妻子。 “她上了黑色的小汽車。車門關上。恍惚間，一種悲慼之感，一種倦怠無力突然出現，河面上光色也暗了下來，光線稍稍有點發暗。還略略有一種聽不到聲音的感覺，還有一片霧氣正在瀰漫開來。”