歌聲響處是吾鄉

說到黃土高坡，我腦子裏就會出現“我家住在黃土高坡 大風從坡上刮過……”這首打小就愛聽的歌。不過這首是1987年，陳哲爲了幫央視拍攝一部關於知青下鄉的紀錄片，和朋友一起去雁北地區採風時寫的詞，並非是陝北的原生歌曲。這本書裏則向我們介紹更加粗獷又極爲真誠的地方歌曲，其魅力十足，不加修飾，直擊人心。本書的作者狄馬本就是陝北人，其書寫語言同這些原生態的歌曲相近，讀起來黃土味十足，很對我胃口。尤其還講述了很多我所不知的文化及風土人情，讓我更加感興趣，足見作者的知識之廣和對當地研究之深。 第一章是談民歌的，作者細緻分析了爲何陝北民歌如此有生氣。比如對疊詞的使用“想你想的不能能，趴在地上畫人人……”，對虛詞的運用“呼咳呦”“哎咳咳”，以及襯詞的用法“說哪”“這個”“呀”等，不僅是列舉，而是從專業方面看這些，漲了不少知識。接着還從賦、比、興的手法來解讀了很多民歌的表現手段。這和我過去單純覺得陝北民歌有趣不同，對這種老百姓創作的藝術有了欣賞的視角。 這本書涵蓋的知識內容十分豐富，例如分析民歌的地域特性時，從《詩經》、《水經注》等文獻還有法國人丹納的理論，講述“山對文化和藝術的傳播起着一種阻礙和分割作用，而水則是一種通道和橋樑。”這對於喜歡看社科書籍及在一些山村裏流浪過的我來說，很認同這個說法。後面又介紹了重耳川的本土文化，裏面講秧歌的部分最令我在意。在東北長大的我，曾以爲秧歌只存在於東北文化之中，沒想到陝北也有。看下來，也能發現二者的秧歌存在的作用都有所差異。這也是橘生淮南則爲橘，生於淮北則爲枳吧，不同的水土，演變出不同的調性。其中秧歌隊過三彩時，傘頭還要跟主隊唱問答體，“什麼女替父去從軍？什麼女領兵把西征？”甚至不是提前排演好的。這讓曾在廣西生活些年的我想起了劉三姐的那幾句“什麼水面打跟斗？嘿了了囉……”不由得感嘆，文化的互通與差異真是太好玩了。希望以後有機會去陝北的村子見識一下這種秧歌，包括作者所言，真正的原生態歌曲不是舞臺上所能展現的，只有在當地的環境裏才能感受。 但另一面，作者也直言，“信天游及各種俚曲小調成了舞臺上拿獎的東西，真正在山裏反倒沒人唱了。”這情況和我曾經去過的一些少數民族村寨類似，年輕人都離鄉務工，老一輩人相繼離世。傳統只存在於一些人的記憶裏，剩下殘敗的老房子也只待推倒了。 再談一下整本書，除了民歌的話題還有說書、方言、歷史等，是作者前後跨越十八年的文章，用作者的話說， “足以把一個後生寫成一個老漢”。我們需要這樣的“老漢”，沒有他，就沒有了這些可以留存的文化記憶。而對於整個大地，我們留下的記憶太少了。

無邊落木，滾滾紅塵。經歷歲月的容顏方值得愛慕，經歷歲月的歌聲也是。人生如寄，此心如一。