本草綱目（全本插圖版）（全五冊）（精裝）

剛開始翻開《本草綱目（全本插圖版）（全五冊）（精裝）》，我以爲自己面對的是一套特別厚、特別全的古代中藥資料書。讀完五冊以後才發現，這個理解還是太窄了。它當然講藥，但它眼裏的“藥”，根本不只是藥鋪抽屜裏那些切好的根莖、葉片、果實和礦石。天上落下來的雨，清晨凝成的露，冬天留下的霜雪，井裏的水，河裏的流水，地上的泥土，竈裏的火，鍋底的灰，房樑上的塵，田裏的穀物，廚房裏的蔬菜，樹上的果子，山中的草木，水裏的魚蝦，天上的飛鳥，地下的蟲子，家裏的器具，甚至人的頭髮、指甲、汗液等等，都被它納入觀察、辨認、記錄和討論的範圍。所以真正讀進去以後，我腦子裏冒出來的第一個感受不是“藥真多”，而是“這個世界在李時珍眼裏，幾乎沒有一樣東西是可以隨便略過的”。我們現在看一塊石頭，可能只覺得是一塊石頭；看到一棵草，可能只知道它長在路邊；喫一頓飯，也很少會去想食物的性味、來源、時令和身體之間有什麼關係。可這本書不是這麼看的。它像是拿着一盞燈，把普通生活裏那些被我們忽略的東西一件件照亮，再問一句：它叫什麼？它從哪裏來？它與別的東西有什麼區別？過去的人有沒有認錯？它該怎樣採集和加工？它有什麼性質？它能做什麼？它不能亂用在什麼地方？這種看待世界的方式，讓我覺得特別有意思。它沒有把知識鎖在高高的書齋裏，而是把目光放到了山川河流、田間地頭、廚房竈臺、集市村落和尋常百姓的經驗之中。讀着讀着，我甚至覺得，李時珍不像一個只坐在桌前整理醫書的人，更像一個永遠在追問、永遠不肯含糊的人。別人說某種草能用，他要繼續問是哪一種草。別人說某種藥長在山裏，他要繼續問長在哪座山、什麼樣子、什麼時候採。前人記載互相矛盾，他不會簡單挑一個順眼的說法照抄，而是把不同說法擺出來辨析。名字相同的東西，他怕人混用；東西相同而名字不同的，他又怕人誤以爲是兩種。這份較真，是我讀完整套書以後最佩服的地方。 很多人看到本書，最想翻的大概是人蔘、甘草、當歸、黃芪這些熟悉的藥材，或者去查某種常見病對應哪些藥。但這套書的第一冊並沒有急着把這些內容端上來，而是先用了大量篇幅講時代背景、成書經過、學術意義、版本、凡例和序例。一開始讀這裏，確實容易覺得慢。好像剛走進一家飯館，菜還沒上，掌櫃先把食材來源、廚房規矩、刀工火候和菜單分類講了半天。可往後讀才知道，這些內容並不是繞路，而是在給整套書搭骨架。第一卷和第二卷的“序例”，談歷代本草、引用書目、採藥時令、七方、十劑、氣味陰陽、五味宜忌、升降浮沉、四時用藥、臟腑補瀉、藥物配伍、服藥禁忌、妊娠禁忌、飲食禁忌等等。這些內容讓我意識到，本書不是一本可以隨便抓一個名字就照着使用的書。古人談藥，背後有一整套判斷關係。同一種東西，單獨用和搭配用可能不同；同一種藥，對不同的人、不同的時節、不同的病勢，也不能機械照搬；藥物之間有相須、相使、相畏、相惡、相反；服藥的時候還要考慮飲食禁忌和身體狀態。這部分讀下來，我反而覺得它在不斷提醒人要謹慎。民間常說“天然的就是安全的”，但本書的目錄本身就已經在反駁這種想法。草部裏專門有“毒草類”，金石部中也有不少今天看起來就讓人警惕的物質。書中既講主治，也講毒性；既收錄經驗，也記載禁忌；既保存舊說，也設有“正誤”專門糾正過去的錯誤。這說明真正嚴肅的本草學，從來不是把所有天然東西都說成溫和無害，更不是聽到一個偏方就立刻回家試。它首先要求人把東西認清楚，把條件弄明白，把分寸掌握住。第三卷和第四捲進入“百病主治藥”，目錄從風、寒、暑、溼、火熱、痰飲、脾胃、咳嗽、失眠、健忘，一路談到眼耳口鼻、皮膚、外傷、婦人、胎產和小兒諸病。只看目錄，就能看出古人面對疾病時的觀察非常細。他們沒有把人的身體看成幾個孤立零件，而是試圖從症狀、部位、寒熱、虛實和病程等不同角度尋找關係。雖然古代的病名和現代醫學診斷不能簡單畫等號，但那種認真區分症狀、不把所有不舒服混成一團的意識，還是很值得尊重。而且“百病主治藥”放在具體藥物之前，也很有意思。它像是先給讀者一張地圖，讓人知道身體可能出現哪些問題，再進入水、火、土、金石、草木、蟲魚等具體材料之中。先看問題，再看材料；先有總覽，再進細節。這種編排方式，讀起來有一種特別清楚的秩序感。 第五卷水部，是我讀目錄時第一次真正停下來的地方。雨水、露水、甘露、霜、雪、冰、流水、井泉水、溫湯、海水、地漿、生熟湯、漿水、磨刀水等等，各種水被分別記錄。站在今天的角度看，其中有些內容明顯帶着古代環境、民俗和經驗醫學的時代印記，不能脫離現代衛生知識照搬。可是作爲一種知識史現象，它仍然很值得讀。因爲它讓人看到，古人並不認爲“水就是水”。水從哪裏來，經過什麼環境，以什麼狀態存在，什麼時候取得，接觸過什麼器物，這些都會影響他們對水的判斷。我們今天也會區分自來水、礦泉水、蒸餾水、雨水、海水、地下水，只是判斷標準和檢測手段不同。這樣一想，古人對水的細分就不再只是稀奇，而是一種樸素的分類意識。接下來的火部更有意思。陽火、陰火、燧火、桑柴火、炭火、蘆火、竹火、艾火、燈火等等，不同燃料、不同使用方式產生的火，被賦予不同作用。現代人做飯習慣用燃氣、電磁爐和烤箱，很少會考慮燒柴的種類怎樣影響火力、煙氣和加工結果。但在古代，火本身就是炮製和生活技術的一部分。什麼火適合久煎，什麼火適合急用，什麼材料燃燒後留下什麼灰，都與實際生活連在一起。讀到這裏，我才真正理解，本書爲什麼不只是藥物書。它還記錄了古人的物質生活。土部更是讓人眼花繚亂。黃土、東壁土、桑根下土、井底泥、蚯蚓泥、白蟻泥、田中泥、伏龍肝、磚瓦、煙膠、墨、鍋底灰、百草霜、樑上塵等等，全都進入目錄。第一次看到這些名字，我的反應很直接：這也能算？可是繼續往下看，便能感受到李時珍所面對的知識世界與我們今天完全不同。當時的藥物資源、生活環境、衛生條件和醫療手段都有限，很多材料來自長期生活經驗。它們裏面有些可能包含可解釋的物理或化學作用，有些可能是經驗碰巧有效，有些則明顯混雜着民俗和舊觀念。我覺得讀這種內容，最合適的態度不是全盤否定，也不是照單全收。真正有意思的是看它怎樣保存那個時代的人類經驗，又怎樣把雜亂經驗儘可能整理出名稱、來源、性質和用途。這也是古籍閱讀最容易讓人上頭的地方。你明明知道自己在看一本藥物學著作，卻常常像在逛明代的村莊、藥鋪、廚房、礦場和集市。那些平時不會出現在歷史大敘事裏的泥土、鍋灰、舊瓦、燈芯和井水，忽然都有了自己的位置。 金石部從金、銀、銅、鐵、玉石寫到丹砂、水銀、雄黃、雌黃、砒石、硫黃、礬石、鉛丹等等。這一部分是整套書裏最讓我清醒的章節之一。因爲我們平常說到中藥，很容易先想到草木，彷彿只要來自古方，就天然帶着溫和兩個字。但金石部把這種想象一下打破了。古代藥物世界裏，不只有花草果實，還有大量礦物和金屬製品。它們有的經過炮製，有的被用於外治，有的進入方劑，有的如今已經明確知道具有毒性。這讓我更加確信，閱讀本書最不能抱着的心態，就是把它當成家庭偏方速查表。它是一部歷史鉅著，是藥物學、博物學和古代生活經驗的彙編，但不是讓現代讀者繞開專業診斷、直接自配藥物的說明書。尤其看到水銀、鉛、砒石、雄黃這些條目時，會很明顯地感覺到，知識是會發展的。李時珍在當時條件下盡力考證前人資料，也糾正了不少舊說，但他仍然生活在十六世紀，不可能擁有現代毒理學、微生物學、藥代動力學和臨牀試驗體系。尊重古人，不等於取消時代差異。真正的尊重，應該是理解他們走到了哪裏，也知道今天的人應當從哪裏繼續往前走。這部分也讓我想到，李時珍最可貴的地方，並不是他給出了一個從此不必修改的最終答案，而是他表現出一種願意調查、願意糾錯、願意重新分類的精神。如果只把本書當成不能質疑的聖典，反而容易違背李時珍自己重視考證和正誤的態度。 從第二冊進入草部以後，整部書的氣息明顯變了。甘草、黃芪、人蔘、沙蔘、桔梗、黃精、天麻、丹蔘、三七、黃連、黃芩、柴胡、防風、白芷、當歸、芍藥、牡丹、薄荷、菊、艾、青蒿、麻黃、地黃、麥冬、車前、連翹、虎杖、紫花地丁等等，一個又一個熟悉或半熟悉的名字撲面而來。有些名字在今天仍然常見，有些只在藥房或古裝劇裏聽過，有些連字都很難認。讀草部最大的感受，就是植物世界遠比日常經驗豐富。平常走在路上，我們可能只會說“這裏有草”“那裏有花”，但在本草學的眼睛裏，每一種草都有自己的形態、氣味、生長環境、採集時間和辨認難點。山草、芳草、隰草、毒草、蔓草、水草、石草、苔類、雜草，被一層層分開。這種分類不是今天植物學意義上的完整現代分類，卻體現了非常強烈的觀察意識。它會考慮植物長在哪裏，是山間還是溼地；怎樣生長，是攀援還是貼地；是否芳香，是否有毒；與哪些相似物容易混淆。我特別喜歡這種從環境進入知識的方式。它不是隻把藥材切片放在桌面上，而是試着把藥材放回山野。一味藥並不是憑空掉進藥櫃裏的。它原本是一株植物，有自己的根、莖、葉、花、果，有自己的季節，有自己的土地，也有采藥、曬制、保存和運輸的過程。讀到這裏，藥材不再只是一個名字，而像是重新長回了大地。草部裏最讓我印象深刻的，是“芳草類”和“毒草類”的並列。芳香不等於無害，長得好看也不等於能隨便碰。曼陀羅花、鉤吻、烏頭、附子、狼毒、半夏等名稱出現在毒草類中，讓整片草木世界多了一層複雜感。自然從來不是專門爲人準備的溫柔藥箱。它既能提供食物和藥材，也有毒性、刺激性和危險性。人需要辨認、加工、配伍和控制劑量，才能在其中找到可用之物。這種認識，其實很樸素，也很現代。 讀到谷部、菜部和果部時，整套書突然從深山藥圃走進了廚房。大豆、綠豆、豌豆、蠶豆、小麥、大麥、蕎麥、粳米、粟、黍、玉蜀黍、薏苡、豆腐、飯、粥、糕、糉、醋、酒、醬、神曲、紅曲等等，全是生活裏能夠碰到的東西。這部分讀起來特別親切。它會讓人意識到，古人並沒有把藥和食物完全切成兩個互不相干的世界。很多穀物、豆類、蔬菜和調味品，既是日常飲食，也是身體調養的一部分。但這種“藥食同源”的感覺，也不應該被簡單理解成“喫什麼都能治病”。本書的細緻之處恰恰在於，它會區分不同部位、不同加工方式和不同性質。生薑與乾薑要分開，米、飯、粥、曲、酒、醋也不是一回事。原料相近，經過蒸、煮、發酵、曬乾和儲存以後，性質與用途可能就發生變化。這讓我覺得，古人對加工過程非常敏感。今天我們常常只看食品包裝上的名稱，卻不太想加工方法怎樣改變食物。可在本草體系裏，炮製和製作並不是附帶步驟，它們本身就是知識。菜部更接地氣。韭、蔥、蒜、芥、生薑、胡蘿蔔、芹菜、茴香、菠菜、空心菜、莧菜、馬齒莧、萵苣、蒲公英、芋、山藥、百合、竹筍、茄子、冬瓜、南瓜、黃瓜、絲瓜、苦瓜、紫菜、木耳、香菇等等，看着就像進了一座古代菜市場。讀這些條目時，會有一種很有趣的錯位感。一方面，它們是我們今天餐桌上的普通食物；另一方面，在古人的知識系統裏，它們又有各自的氣味、宜忌和用途。這讓我重新理解“本草”兩個字。它並不神祕，也不總是離生活很遠。很多知識就是從一日三餐里長出來的。果部同樣熱鬧。李、杏、梅、桃、慄、棗、梨、木瓜、山楂、石榴、橘、柑、橙、柚、枇杷、楊梅、櫻桃、銀杏、胡桃、荔枝、龍眼、橄欖、無花果、檳榔、椰子、西瓜、葡萄、獼猴桃、甘蔗、蓮藕、芡實等等，讓人一邊看目錄，一邊自動想象酸甜苦澀的味道。可是果部最吸引我的並不是饞，而是它背後的流動感。有些果物來自本土，有些帶着外來傳播的痕跡。植物隨着商旅、遷徙和交流進入新的地區，也帶來新的名稱、新的喫法和新的藥用認識。一本本草書，讀着讀着居然還能看到交通、貿易和文化交流的影子。這也是本書厲害的地方。它的知識不是關在一個封閉地區裏，而是在不斷吸收前代文獻、地方經驗和外來物產。 木部從柏、松、杉、桂、木蘭、沉香、丁香、檀香、乳香、沒藥寫到厚朴、杜仲、槐、柳、榆、桑、枸杞、女貞、五加、竹、茯苓等等。與草部相比，木部有一種更緩慢的感覺。草木都是植物，但樹木的生長週期更長，利用方式也更復雜。樹皮、樹脂、果實、枝葉、根部、寄生物，都可能被分別記錄。一棵樹不是隻有一個用途。它可能提供藥材，也可能提供木料、香料、果實、膠脂和生活器具。人圍繞一棵樹積累的知識，往往經過很多代人的觀察。讀木部的時候，我會明顯感覺到“時間”兩個字。一株草可能一年一枯榮，一棵樹卻能跨過許多季節。古人認識樹木，也不是看一次就夠了，而是要知道它什麼時候發芽，什麼時候開花，什麼時候結果，樹皮何時可取，樹脂怎樣凝結，寄生物長在什麼位置。這種知識不可能靠坐在房間裏憑空想象出來。它需要長期看，反覆記，還要聽農人、樵夫、藥工和地方百姓怎樣說。從這個角度看，本書不只是李時珍一個人的成果，也保存了無數普通人的經驗。只是那些人的姓名大多沒有留下來，他們的觀察被匯入條目，成爲整部書的一部分。 第三十八卷服器部，是整套書中很容易引起爭議的一部分。錦、絹、布、棉、汗衫、鞋、紙、傘紙、桃符、梳篦、蒲席、鍋蓋、蒸籠、掃帚、竹籃、魚網、繩索、尿桶等等，全都被收入其中。第一次看到這些條目，很容易覺得離譜。衣服、鍋蓋、掃帚怎麼也進了本草？但換一個角度看，這一部其實暴露了古代醫學與日常器物之間非常緊密的關係。有些器物可能被用於外敷、燻洗、燒灰或取附着物，有些則來自民間治療經驗。它們未必都符合現代醫學認識，卻真實記錄了古代人在資源有限的條件下怎樣使用身邊物品。我讀這部分時，沒有產生“古人什麼都敢用”的嘲笑，反而有一點複雜的理解。人在缺醫少藥的時代，會把周圍能找到的東西都納入嘗試。器物、灰燼、舊布、木片、紙張等等，可能是無奈中的選擇，也可能混雜着象徵和民俗觀念。把它們記錄下來，不表示每一項都經過現代意義上的驗證，卻讓後人看到當時真實的生活處境。古籍最有價值的地方之一，就是它不會只留下後人覺得體面的內容。它把有效經驗、錯誤認識、民間習俗和時代侷限一起保留下來。這樣的書讀起來不完美，卻很真實。 從虫部開始，整套書的畫面感越來越強。蜜蜂、蜂蜜、蜂蠟、螳螂、蠶、蝴蝶、蜻蜓、斑蝥、蜘蛛、蠍、水蛭、螞蟻、蟬、蜣螂、螢火蟲、蚯蚓、蝸牛、蛙、蟾蜍、蜈蚣等等，一種種生物排開。這些東西有的讓人覺得可愛，有的讓人頭皮發麻，有的今天仍然進入藥用研究，有的則主要保留在古代經驗之中。我對虫部的感受是，它讓“藥物學”和“動物學”之間的邊界變得很模糊。李時珍不只關心某種蟲能不能入藥，也會記錄它的形態、生長、習性和名稱差異。雖然這些記載與現代昆蟲學不是同一種體系，但那種努力辨認物種的意識很明顯。接着是鱗部和介部。龍、蛇、蜥蜴、魚類、無鱗魚、蝦、海馬、龜、鱉、蟹、牡蠣、蚌、珍珠、石決明、蛤蜊、田螺等等，水下世界被一層層展開。魚類目錄尤其豐富。鯉魚、鯽魚、青魚、鱸魚、鱖魚、鯊魚、鰻鱺、鱔魚、鱘魚、河豚、烏賊、章魚、海馬、鮑魚等等，讀着像是在看一張古代水產圖譜。有些名字現在仍然使用，有些名稱與今天的物種對應關係可能需要進一步考證。可正是這些複雜名稱，讓人感受到古代名物學的困難。同一種動物在不同地區可能有不同叫法，相似動物又容易混淆。沒有照片、基因檢測和統一數據庫，只能靠文字描述、圖像和實物經驗去辨認。李時珍把“釋名”和“集解”放在重要位置，也就不難理解了。名字不清，後面的知識都可能跟着出錯。禽部和獸部則更像走進一座巨大的自然陳列館。鶴、雁、鵝、鴨、鴛鴦、鷺、雞、雉、鶉、鴿、燕、蝙蝠、斑鳩、烏鴉、喜鵲、杜鵑、鸚鵡、孔雀、鷹、雕等等，隨後又有豬、狗、羊、牛、馬、驢、駱駝、獅、虎、豹、象、犀、熊、鹿、貓、狐、狼、兔、鼠、獼猴、猩猩等等。這裏面既有日常家畜，也有遙遠異獸；既有現實觀察，也夾雜古代傳聞。尤其鳳凰、鬼車鳥、罔兩、彭侯等條目出現時，會讓人清楚看見，古代博物知識並不是一條完全純淨的科學直線。經驗觀察、文獻傳說和文化想象常常混在一起。可我並不覺得這會削弱整部書的價值。恰恰相反，它讓我們看到知識是怎樣從混雜狀態裏一點點被整理出來的。後人可以繼續辨別哪些是實物，哪些是誤認，哪些是傳說，哪些是文化象徵。只要資料被保留下來，就還有繼續研究和修正的可能。 第五十二卷人部放在全書最後。頭髮、頭垢、耳塞、指甲、牙齒、人尿、乳汁、血、唾液、汗、眼淚、胎盤、臍帶、人骨、人肉等等，被列入目錄。這一部分讀起來很不輕鬆。其中有些材料屬於古代醫療經驗，有些涉及今天看來明顯不衛生、不科學甚至不符合倫理的內容。但李時珍在卷首其實已經表達過對某些做法的批評。他認爲後世有人把人的骨肉膽血都稱爲藥，實在不仁，只是因爲這些內容過去曾被使用和記載，不能在整理時完全不錄，因此收入並加以辨析。這一點讓我對李時珍多了一層認識。他不是機械地收集。他有自己的判斷，也有自己的不忍。他知道整理文獻意味着不能假裝某些歷史不存在，但記錄並不等於贊同。對於已經流傳的內容，他需要說明、辨析，有時還要明確批評。這讓我想到，真正有分量的著述，不只是知道得多，還要有價值判斷。知識如果只剩下“有沒有用”，不問它怎樣取得、是否傷害他人，就可能變得冷酷。人部放在全書最後，既像分類體系的終點，也像一道倫理問題。當人把天地萬物都當作資源時，人自己能不能也被隨意當作材料？這不是一個輕鬆的問題。讀到最後，我反而覺得本書並沒有給人一種無所不能的感覺，而是留下了邊界、爭議和警醒。 這套全本插圖版讓我很在意的地方，是它收錄了大量附圖。對於本草書來說，插圖不是爲了好看。藥物名稱複雜，同名異物、異名同物的情況很多，僅靠文字描述很容易產生誤解。圖像雖然也可能不夠精確，卻至少能幫助讀者把名稱與形態聯繫起來。尤其是草木、蟲魚、鳥獸和礦物，形態辨認本來就是基礎。如果連東西都認錯，後面談什麼氣味、主治和炮製，都可能失去意義。當然，古代插圖不能替代現代植物誌、動物志和藥典標準，更不能當作野外自行採藥的唯一依據。但放在歷史條件下，它已經體現出一種很實際的想法：知識不只要寫出來，還要儘量讓人看明白。這一點很樸素，卻很重要。 本書有一萬多個附方，數量確實驚人。但讀完整套目錄後，我最佩服的並不是“方子真多”，而是它面對那麼龐雜的材料，居然試圖建立一套秩序。前代本草、醫家著作、經史百家、地方經驗、民間說法、不同名稱、不同產地、不同炮製方式，全都混在一起。要把這些東西整理成五十二卷，難度絕不只是多抄幾本書。它首先要判斷資料從哪裏來，然後比較不同說法，再劃分類別，安排次序，解釋名稱，糾正錯誤，補充新藥，收錄附方，還要給大量藥物配圖。這種工作非常像在整理一間堆了幾百年、誰都沒認真收拾過的巨大倉庫。裏面什麼都有，標籤還經常寫錯。有些東西被重複放了好幾次，有些不同物品卻用了同一個名字，有些物品只留下傳聞，沒有人真正見過，有些前人說有毒，後人又說可以久服。李時珍做的事情，就是一邊清點，一邊核對，一邊重新貼標籤。他不可能把所有問題都解決，但他至少讓後人知道問題在哪裏。這份整理能力，甚至比單個藥方更讓人震撼。 讀古代醫學經典，很容易走向兩個極端。一個極端是覺得古代的東西都是落後迷信，沒有必要讀。另一個極端是覺得古書寫下來的全是真理，現代人只要照着做就行。我讀完本書，反而覺得這兩個態度都太省事了。說它沒有價值，顯然站不住。它保存了十六世紀以前大量藥物學、自然史、語言、物產、炮製、食物、民俗和醫療經驗；它重新組織分類，考辨名物，糾正舊說，還記錄了許多今天研究古代社會不可缺少的材料。它於一五九六年正式刊行，後來傳播到海外，並持續產生影響。但說它可以直接替代現代醫學，也同樣不合適。古代沒有今天的藥品質量標準、毒理檢測、隨機對照試驗、影像診斷和公共衛生體系。書中不同材料的可靠程度並不相同，有些經驗可能值得進一步研究，有些已經被現代知識修正，還有些具有明確風險。所以我認爲，讀本書最好的方式，是把它當成一部偉大的知識史經典來讀。我們可以學習它的觀察力、分類意識、求證精神和糾錯態度；可以瞭解古人怎樣認識身體、疾病和自然；也可以從中看到知識怎樣受到時代條件限制。至於具體疾病和用藥，還是應該交給有資質的專業人員，根據現代診斷與規範處理。這不是降低古籍地位，而是把古籍放回它真正有分量的位置。 如果只用“名醫”兩個字來概括李時珍，我覺得還不夠。從本書的結構看，他更像一個特別執着的調查者、整理者和懷疑者。他不滿足於“大家都這麼說”。他總想知道名稱有沒有弄錯，產地是否可靠，前人記載是否矛盾，實際形態究竟怎樣。這種性格很難得。因爲整理知識最累的地方，不是寫出一個漂亮結論，而是面對無數不一致的資料，願意一條條覈對。有時候甚至覈對完了，也未必能得到確定答案。可他還是要把不同觀點放進去，把自己的判斷寫出來，讓後人繼續看。我很喜歡這種不裝全知的認真。本書當然有它的侷限，但它沒有因爲世界複雜就放棄整理，也沒有因爲前人權威就完全停止懷疑。它一邊繼承，一邊糾錯；一邊保存，一邊重排。這種精神放到任何時代，都不過時。 我們這種讀書口味，不太喜歡只盯着一個結論不動，更容易被事物之間的連接吸引。本書剛好就是一本到處都在建立連接的書。水和時令有關係，草和生境有關係，藥和炮製有關係，氣味和臟腑有關係，食物和身體有關係，名稱和地方語言有關係，物產和交通交流有關係，方劑和民間生活有關係。它不是把世界切成一塊塊死知識，而是不斷提醒人，一樣東西放到不同環境裏，意義可能就不同。這種閱讀體驗特別像沿着一張巨網移動。從甘草可以想到山野，從山野想到採集，從採集想到節氣，從節氣想到炮製，從炮製想到配伍，從配伍又想到身體狀態。一個條目後面連着很多條線。所以這套書雖然厚，卻並不真的沉悶。只要不逼自己從第一頁一路死磕到最後一頁，而是順着興趣穿行，它像一座可以不斷開門的知識宮殿。你本來只是想找一味藥，結果走進植物學；本來只是看一種果子，結果碰到貿易史；本來只是翻一隻鳥，結果又看見方言、民俗和古代想象。這種東一扇門、西一扇窗的感覺，很合我的閱讀胃口。 作爲一套五冊精裝全本插圖版，它最大的優勢就是完整。它不會只挑現代人熟悉的草藥，也不會把那些看起來古怪、麻煩、難懂的內容刪掉。水火土石要保留，谷菜果木要保留，蟲魚鳥獸要保留，服器和人部也要保留。正因爲完整，我們纔看得到本書真正的規模。它不是一本“常用中藥大全”，也不是一本“養生偏方合集”，而是一套試圖爲整個自然世界和生活世界建立藥物學秩序的鉅著。完整也意味着閱讀門檻不低。生僻字多，古今名稱變化大，部分內容需要歷史背景和現代知識輔助。若只想找幾個實用方子，這套書可能會讓人覺得太厚；但若想真正瞭解中國古代本草學怎樣形成體系，這五冊的價值就體現出來了。我個人覺得，它更適合放在書架上慢慢翻，而不是要求自己一次性背完。今天讀水部，明天看草部；喫到某種果子，回來查果部；看到一棵樹，順手翻木部。這樣讀，反而更能感受到它與生活之間的聯繫。 本書最抓人的地方，不是它告訴我們世間有多少種藥，而是它讓人看到，一個真正認真觀察世界的人，連一滴水、一塊土、一根草、一隻蟲都不肯輕易放過。五十二卷翻下來，藥只是明面上的線索，背後真正撐起全書的，是辨認、比較、求證、分類和糾錯。它把山野搬進書頁，把廚房寫進本草，把蟲魚鳥獸納入知識，也把古人的聰明、侷限、經驗與想象一併保存下來。這套書最有分量的地方，不是讓今天的人照着古方自行試藥，而是讓我們看見，在沒有現代儀器和數據庫的年代，有人願意花大半生，爲一個龐雜的世界重新命名、重新排序、重新覈對。所謂鉅著，不只是字多、卷多、藥多。而是一個人面對天地萬物時，始終不肯馬虎。

記得小時候，父母下放到黃慄樹公社衛生院，我會在家裏一堆書中翻到這套《本草綱目》，二十世紀七十年代出版，深藍封面，一翻，都是各種藥物圖錄和說明。及至年長，看過李時珍的連環畫，電影，以及最新版的《本草綱目》，聽過周杰倫的歌《本草綱目》，看過本草綱目健身操，才發現，《本草綱目》的作者是一個對儒家經典癡迷的藥物學家，而《本草綱目》就是一本側重於藥物的百科全書！這是一套值得我認真通讀的書，它承載着我滿滿的童年時光！

我很推薦大家真的讀讀這本書，你就會驚奇的發現你身上到處都是寶，都是中藥，你生活的周邊也都是中藥，茅坑裏的屎，臭水溝裏的水，頭頂的雲——如果你摘得下來的話，都可以治病。看目錄也可以，對哪個藥感興趣，點進去就行。 當然他說他嘗過了，雖然不知道他有什麼病，但他說可以喫，貌似不會立馬中毒。

非常棒的一本書，可以滿足大家的獵奇心理，記載了許多當時的民間迷信說法，有一定的史料價值，比如說，女人姨媽巾燒灰用熱水服下可以治療黃疸，上吊死人腳底下的土可以治療瘋癲，男子陰毛喫下去可以解蛇毒，天靈蓋可以治療肺病……

最開始出於對中草藥的好奇去閱讀，讀完後才發現這完全可以看做當時的一本博物學著作。從名字的由來，到性狀方劑集解一應俱全，最重要的是還可以看出當時人們對自然的樸素認知，當然還有李時珍本人的價值觀，比如他對人血人肉做藥的批判。適合當做一本博物學詞典放在書架以供隨時查閱。

排版不是很好，內容很翔實，給個推薦吧