鏡中瑕疵

帕特里克·懷特，同性戀，嗜酒如命，拒絕前往瑞典領取諾貝爾文學獎。《鏡中瑕疵》——搶在所有人定義我之前的自我剖白。《人樹》、《風暴眼》、《乘戰車的人》、《探險家沃斯》、《堅實的曼陀羅》、《樹葉裙》本本都是佳作。以融會了宏大的史詩觀和細膩的心理描寫的敘事藝術，將一座新大陸引入文學地圖。

懷特的小說晦澀難讀，自傳卻寫的清新生動。

諾獎作家帕特里克·懷特曾說：“真正的文學應該屬於全人類，真正的文學沒有國家和民族的界限。” 這位澳大利亞作家，他的人生一直在旅途中，他也彷彿身邊一直有一面鏡子在提醒：看看自己吧，鏡中有瑕疵。爲了真正的文學，重新上路。 這本《鏡中瑕疵》，就是懷特根據自身經歷，完成的自傳。本書出版於1981年，那年懷特59歲。書中共分爲三個部分，分別記錄了他早年的求學經歷，還有與伴侶曼努雷風雨同舟的反法西斯歲月，以及在旅行中，對於人生與心靈的探索。 中國老話講，三歲看大，七歲看老。也許這句話中暗藏了每個人的命運。 帕特里克那78年漂泊的一生，也許也是童年造就的。 他雖然是澳大利亞人，但是出生於倫敦，求學時期輾轉於澳大利亞和英國之間。 書中寫到，當少年的他第一次踏入英國學校時，對於母親給他送到這樣一個“監獄式”的學校，心情複雜而憎恨。而當他回到澳大利亞唸書，又很難融入新集體。 他在英國，感受到外鄉人的孤獨；而回到澳大利亞，卻也找不到身在家鄉的歸宿感。 所以他的一生，註定要漂泊。這漂泊，其實是對內心尋找歸處的外在結果。 不過在這場人生旅行的途中，懷特逐漸找到了自己，也找到了相伴一生的伴侶曼努雷。懷特的很多著作，包括這本《鏡中瑕疵》，都是題獻給曼努雷的。 二戰時期，懷特應徵入伍，來到非洲戰場，他和曼努雷在一次次槍林彈雨中，聯結越發穩固。直至此後的40餘年，他們回到曼努雷的家鄉希臘，相伴左右。 —— 懷特的文字被譽爲可以在情節性描寫與意識流中自由切換。因爲自身的傳奇經歷，所以他筆下的人物也非同一般。 在他的筆下，人物也許會有不同的身份，如僑民、行動不力、乖張的人，甚至是智力不健全的人，但這些人都有一個特徵，那就是與世界格格不入，從而遭到非議、迫害、折磨，與疏離。 這簡直就是他將自己轉換身份，寫進文字裏。除了在世間尋找自己的內在身份，也是將這份情愫化爲文字，繼續在寫作中尋找。 —— 懷特的作品我只看過一點點，說實話讀起來真的很困難，就連這本《鏡中瑕疵》，都是斷斷續續讀了半個多月，才稍微理順一點點。 讀這本書時總會讓我想起馬爾克斯自傳。同樣是出走求學，但因爲兩人截然不同的性格，還有童年經歷的差異，會讓人立刻就分辨出，兩種不同性格的人筆下流淌出的不同魅力。 想要了解帕特里克·懷特，但又覺得直接讀他作品有些難懂的，不妨先從這本自傳開始，相信一定會有不一樣的收穫。

【Leonardo】豆瓣|小紅書|微信讀書 帕特里克·懷特的兩面鏡子 帕特里克·懷特是澳大利亞的首位諾貝爾文學獎得主，在帕特里克·懷特的作品裏總是呈現出澳大利亞的獨特風情，這種風情的呈現在我看來是帕特里克·懷特童年在澳大利亞的親身感受（雖然生在倫敦，同時他也寫詩，詩人特有的細膩與敏感，能夠用語言將所感完美呈現），也來自帕特里克·懷特在澳大利亞童年獨特的成長經歷，帕特里克·懷特於澳大利亞的風情是互動的關係，不僅感受了這獨特的風情，也通過文學的創造，調整了人們對待澳大利亞的態度，特別是在對待自然環境方面，這個兩個互動的關係，我覺得是大作家區別於一般人的關鍵所在。 在閱讀《鏡中瑕疵》一書的的過程中，我個人能感受到有兩個強大的因素在影響着帕特里克·懷特的人生與創作，可以稱其爲帕特里克·懷特的兩面鏡子，一個是澳大利亞的自然風光，另一個是帕特里克·懷特周圍的人。 帕特里克·懷特家是一個比較富裕的家庭，帕特里克·懷特是真正意義上的含着金湯匙出生的人。所以在很小的時候便能有機會接觸很多文藝界的人士（如詩人R.D.菲茨傑拉德），也能有從事文學創作的安定的基礎家庭環境。在周圍所有人裏，影響帕特里克·懷特比較深的仍然是父親狄克一系的親屬以及母親露絲一系的親屬。狄克和露絲帕與特里克·懷特的關係都不甚親密，甚至可以講是很疏離，一方面是中上層的富裕家庭的傳統，另一方面是小帕特里克·懷特性格孤僻並不怎麼怎麼討人喜歡。在加上妹妹蘇珊娜與帕特里克·懷特也是相處不睦，在家庭裏帕特里克·懷特的處境可見一斑。 母親對子女成長的影響是巨大的，帕特里克·懷特在書中也深刻剖析了與母親的關係，甚至在第62頁，直言不諱的講：“我說不愛母親，或者只是欣賞她的某些品質時，……”。由此可見對於露絲所扮演的母親角色，帕特里克·懷特是不認可的，孩子自然是天生愛母親的，懷特的這種說法自然是基於露絲的行爲。我想可能是兩個關鍵的舉止：1、送幼小的帕特里克·懷特去遙遠的英國切爾滕納姆寄宿制學校讀書，帕特里克·懷特在期間過得並不是很美好。 2、就是同在62頁，露絲介紹了不少年輕姑娘給帕特里克·懷特，並催促以及詢問帕特里克·懷特喜歡哪個姑娘，對這種事情的反感，我相信如今的大齡青年是有同感的，進而導致帕特里克·懷特認爲母親催他結婚只是爲了想她圈子裏的人一樣，在星期天帶着兒媳婦和孫子們去悉尼的皇家高爾夫俱樂部用午餐。多麼敏感和細膩的一個人吶。 在生活裏，保姆莉齊代替了露絲，在帕特里克·懷特和妹妹蘇珊娜的生活裏扮演着母親的角色，而且十分的成功，帕特里克·懷特始終認可莉齊是他母親。我想，帕特里克·懷特之所以喜歡澳大利亞的風光，很大程度上是莉齊喜歡山林的影響，當然，帕特里克·懷特天性喜歡自然依然是具有決定性的因素。 本書的外封的材料獨特，形成炫目的鏡面效果，那兩面鏡子映射出的帕特里克·懷特是有瑕疵的，但也是真實的。

個人不是要和什麼人“交朋友”，而是要使自己常常處於被“交朋友”的地位。

又認識一位諾獎作家！不管是人還是書，我都非常喜歡。

很酷的一本。睡個好覺好過拿諾獎的懷特。